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… 
Elf Jahre habe ich in diesem weiß getünchten Bauernhaus gelebt. Das Reetdach muss 
erst vor kurzem neu gedeckt worden sein. Die weißen Sprossenfenster mit den blauen 
Blendläden, die blauweiß gestrichene Klöntür und die Weinranken, die an den 
Hauswänden empor klettern, all das ist mir wieder so vertraut, dass sich die 
fünfundzwanzig Jahre, die zwischen damals und jetzt liegen, in Luft auflösen. Auch die 
alte Kastanie, die Großvater so liebte, hat die lange Zeit überlebt. Sie ist nur etwas 
knorriger geworden.  
„Herzlich willkommen, liebe Aenne! Entschuldige, dass ich dich nicht abholen konnte, 
doch es ist ein dringender Notfall dazwischen gekommen.“  
Da steht er strahlend vor Großvaters Haus.  
„Ist das dein Freund Björn?“, meldet Sjora sich zu Wort, während sie aus dem Auto steigt.  
„Ja, das ist Björn! Björn, darf ich dir meine Tochter Sjora vorstellen?“  
Aus meinem Kinderfreund Björn ist ein verdammt gut aussehender Mann geworden. 
Seine Augen, die mich ins Stocken geraten lassen, spiegeln die jungenhafte 
Spitzbübigkeit wider, die mir aus unseren Kindertagen so vertraut ist. Björn hat den 
Schalk im Nacken, war Großvaters Kommentar, wenn es in einem unserer vielen 
Gespräche um Björn ging. Damals konnte ich mit diesem Begriff nicht viel anfangen und 
fand es komisch, dass man zu einem Kind, mit dem es nie langweilig wurde, so etwas 
sagte.  
„Hallo Sjora, ich bin Björn und freue mich, dass ihr da seid.“  
„Hallo“, antwortet Sjora kurz und knapp. Während Björn sich bei Lars für den 
Abholdienst bedankt und dieser sich von uns verabschiedet, gehört meine 
Aufmerksamkeit mehr unserem neuen Zu-hause. Beim Anblick des Hauses muss ich 
wohl sehr laut geseufzt haben, ohne mir dessen bewusst zu sein, da mich eine tiefe Män-
nerstimme fragt, ob alles in Ordnung ist.  
„Ja, schon. Doch, alles ok!“, erwidere ich etwas verwirrt.  
„Du hast so laut geseufzt, da…“  
„Ich?“, unterbreche ich ihn. „Nein, nein alles in Ordnung. Es ist nur so schön wieder hier 
zu sein.“  
Ich lächle ihn verlegen an.  
„Sie ähnelt dir sehr!“  
Ich schaue wieder in diese Augen.  
„Ja, meinst du?“  
Liebend gern würde ich ihn in den Arm nehmen, doch irgendetwas hält mich davon ab.  
„Ja.“  



Seine Augen haben etwas Besonderes. Sie nehmen mich gefangen. Ich habe das Gefühl 
diese Situation, die sich mir hier bietet unter Kontrolle halten zu müssen. Es behagt mir 
ganz und gar nicht von Männeraugen genau betrachtet zu werden. Solche Momente, die 
nicht klar ihren Zweck für mich erkennen lassen, machen mich nervös, sodass ich sie 
stets schnell entschärfe, egal auf welche Art und Weise – Angriff oder Flucht. Kontrolle 
ist für mich wichtig. Ich lasse mich gefühlsmäßig nicht gern auf etwas ein, auch wenn 
dieser Blick hier zu einem guten alten Kinderfreund gehört. Als wir das Haus betreten, 
empfängt uns ein köstlicher Duft. Ein großer Blumenstrauß schmückt den liebevoll 
gedeckten Tisch.  
„Ich dachte mir, ihr seid hungrig, wenn ihr ankommt. Und Blumen machen eine 
Begrüßung erst komplett, sagte meine Mutter immer.“  
War da ein wenig Verlegenheit auf Björns Gesicht zu sehen?  
„Danke, lieb von dir.“  
Jetzt wäre der geeignete Moment gekommen ihn in die Arme zu nehmen, doch Björns 
Handy klingelt und kurz darauf ist er verschwunden.  
„Krankheiten kommen immer unverhofft“, entschuldigt er sich lachend. „Ich melde mich 
später noch einmal bei euch.“  
Zu spät für eine Umarmung, ich habe meine Chance verpasst. Egal, oder doch nicht?  
 
An diesem Abend fallen Sjora und ich hundemüde von der Fahrt, aber überglücklich hier 
zu sein, in unsere schon bezogenen Betten. Björn hat an alles gedacht.  
Am nächsten Morgen wache ich schon sehr früh auf. Von einer inneren Unruhe 
getrieben stehe ich auf. Es ist kurz vor sechs. Sjora schlummert noch ruhig vor sich hin. 
Ich ziehe mich an und versuche möglichst leise die knarrende Holztreppe 
hinunterzugehen. Ich schleiche über die Holzdielen des Flures in die Küche. Mein 
Kaffeedurst meldet sich. Während die Kaffeemaschine vor sich hin gluckert und die 
Glaskanne sich langsam mit dem braunen, Lebensgeister erweckenden Nass füllt, öffne 
ich die Terrassentür der Küche und trete in den Garten hinaus. Alles ist so ruhig, bis auf 
vereinzelte Schreie einiger Möwen, die sich im Flug um irgendetwas streiten. Ich atme 
tief die salzhaltige Luft ein, und wenn ich genau lausche, kann ich das Meer hören. 
Großvaters Haus liegt nicht weit vom Strand entfernt. Gern würde ich zum Strand gehen, 
doch ich will Sjora nicht allein lassen, nicht am ersten Tag.   
Als Sjora erwacht, ist es bereits halb neun. Ich habe die ganze Zeit im Garten zugebracht, 
habe einige Beete vom Unkraut befreit, im Holzschuppen herumgestöbert und mit dem 
im Holzschuppen gefundenen Schmirgelpapier die Renovierung der alten Holzbank 
begonnen, die noch immer unter der großen alten Kastanie steht und langsam vor sich 
hin modert. Die Bank ist das Einzige, das hier renovierungsbedürftig scheint.  
„Mama, wo bist du?“, höre ich Sjora rufen.  
„Im Garten, mein Schatz, warte, ich komme.“  
Ich lege das Schmirgelpapier zur Seite und klopfe mir auf dem Weg ins Haus den Staub 
aus der Kleidung.  
„Guten Morgen, du kleine Schlafmütze! Aufstehen, wir wollen frühstücken gehen“, 
begrüße ich Sjora, hebe sie aus dem Bett und wirble mit ihr im Kreis herum.  
Im Holzschuppen habe ich Großvaters und mein kleines altes Kinderfahrrad gefunden. 
Beide sind noch gut in Schuss. Dass Großvater all seine Gerätschaften sorgsam pflegte, 
ist für uns von Nutzen. So radeln wir mit den zwei Oldtimern nach Burg. Zwar hat Björn 
uns reichlich mit Lebensmitteln eingedeckt, doch ich muss raus, will raus. Burg, das 
zweitgrößte Dörfchen auf dieser Insel, ist mit dem Fahrrad in zehn Minuten zu erreichen. 
Ganz entspannt radeln wir auf dem Radweg unserem Frühstück entgegen.  



In Burg angekommen suchen wir uns ein kleines gemütliches Café aus und bestellen ein 
Inselfrühstück. Tee, Orangensaft, Müsli, verschiedene Brotsorten, frische Brötchen, 
Marmelade und, und, und. Während die Sonne unsere Haut und unsere Seelen verwöhnt, 
lassen wir es uns schmecken. Nach unserem Frühstück machen wir noch einen 
ausgiebigen Einkaufsbummel, trotz der vorhandenen Vorräte, mit denen uns Björn 
eingedeckt hat.  
„Warum sind wir nicht mit dem Auto gefahren?“  
Sjoras Frage ist berechtigt.  
„Wir sind jetzt auf der Insel, und da macht man nun mal alles mit dem Fahrrad!“, 
antworte ich. Mir sind auch schon mal bessere Antworten eingefallen, doch so ist es halt. 
Sicher, wir hätten nicht so viel einkaufen müssen, und nun haben wir eben ein paar 
Probleme unseren Einkauf auf unseren Rädern zu verstauen. Frauen und Planung…, 
würde Klaus jetzt sagen.  
Von wegen Frauen und Planung! Wir können alles verstauen und radeln fröhlich 
pfeifend nach vier Stunden heimwärts. Fünf Minuten vom Dorf entfernt kommt mir eine 
Idee, die ich kurze Zeit später bereuen werde. „Komm, Sjora, wir können auch diesen 
Weg nehmen. Er ist zwar etwas länger, aber wir müssen nicht an der Straße entlang 
fahren.“ Ich zeige auf eine Abzweigung, die ein paar Meter vor uns liegt.  
„Hier gleich links.“ Es ist ein wunderschöner Waldweg. Das Sonnen-licht malt 
Sonnenflecken auf den Weg, die Sjora zu einem Spiel auffordern.  
„Mama, wer auf einen Sonnenfleck fährt, bekommt Strafpunkte! Wer zehn Strafpunkte 
hat, hat verloren!“ Mit artistischer Leichtigkeit weicht sie auch dem kleinsten Lichtfleck 
aus. Eine Niederlage bleibt mir erspart, obwohl es schon sieben zu drei gegen mich steht. 
Der Wald lichtet sich und der Weg liegt im Schein der Sonne. Sjoras Teilsieg feiern wir 
mit unserem Lieblingslied. Wir trällern das Pippi Langstrumpf-Lied und radeln 
heimwärts.  
„Mama, schau mal!“ Sjora bremst so plötzlich, dass ich befürchte, sie wird vornüber 
fallen. Schräg vor uns sitzt ein kleines Kätzchen.  
„Oh, ist das süß!“ Sjora hat kaum die nötige Ruhe ihr Fahrrad abzustellen. Ich kann es 
gerade noch auffangen und in Position bringen, bevor es mitsamt der aufgeladenen 
Obsttasche umzukippen droht. Nun warte ich geduldig.  
„Mama, das Kätzchen ist ganz allein, ohne seine Mama!“  
„Das ist ein kleiner Streuner, der kommt schon durch“, erwidere ich. Ich halte Sjoras 
Fahrrad nun fest, da es erneut umzukippen droht.  
„Können wir es mitnehmen? Es ist noch so klein! Bitte, Mama!“  
„Sjora, das geht nicht. Schau wie bepackt wir sind. Das Kätzchen gehört schon irgendwo 
hin.“  
„Aber wenn es ganz allein ist, wenn es sich verletzt, wenn es stirbt, weil es nichts zu 
fressen hat?“  
Sjoras Vorliebe für Tiere ist mir bekannt. Auf dieselbe Art und Weise haben wir unseren 
Hasen bekommen. „Sjora, du hast einen Ha  
sen. Was willst du mit einer Katze?“ Gott, blöder hätte ich nicht fragen können. Warum 
sage ich nicht klipp und klar nein?  
„Der Hase ist jetzt bei Kim. Ich habe hier gar kein Tier“, entgegnet Sjora zu Recht. 
Während ich akrobatisch unsere Fahrrädern manövriere, quengelt Sjora weiter.  
„Mama, bitte. Ich pass auch gut auf Tipsi auf!“ Jetzt hat diese Katze also schon einen 
Namen!  
„Bitte Sjora, jetzt komm! Ich...“ Bevor ich den Satz beenden kann, rutscht die auf meinem 
Gepäckträger befestigte Pappkiste herunter: Eier, Mehl, Margarine und vieles mehr 



verteilen sich gleichmäßig auf dem Weg. „Jetzt hast du sie vertrieben!“, ist der treffende 
Kommentar meiner Tochter.  
Genervt fahre ich Sjora an: „Jetzt komm hierhin und halt dein Fahrrad fest.“ Mein Rad 
lehne ich an einen Baum und beginne das Chaos vom Weg in den Pappkarton zu 
verfrachten. Dann legen wir den restlichen Weg schweigend zurück.  
Sjora verzieht sich schmollend in den Garten, während ich versuche in das heillose, 
matschige Durcheinander der Einkäufe Ordnung zu bringen. In mir brodelt es. Ich 
versuche mich mit Musik aus dem Küchenradio abzulenken. Doch es ist unmöglich einen 
vernünftigen Sender zu finden, der mich in diesem Moment in bessere Stimmung hätte 
versetzen können. Ich bin wütend und fühle mich zugleich schuldig. Oh, wie hasse ich 
dieses Gefühl. Meine Mutter hat es so oft in mir erzeugt. Schuldig, ich bin schuldig für so 
vieles in ihrem und meinem Leben. Oft genügte nur eine Geste, ein Blick von ihr und in 
jedem Winkel meines Körpers regten sich diese würgenden Schlangen. Treffende Worte 
taten dann ihr übriges. Schuldig!  
 


