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… 

Die Insel machte auf sie auch im Herbst einen guten Eindruck. Den Regen hatte sie am Festland 
gelassen. Die Dunstschleier, die u ber den Hellern lagen, lö sten sich auf. Die riesigen Pfu tzen 
verkleinerten sich. Der Wind riss die Wölkendecke brutal auseinander. Als sie auf ihrem ersten 
Weg zum Meer war, döminierte die Sönne den Himmel.  
Viele Speiselökale und Gescha fte hatten geschlössen. Sie hatten die Sömmersaisön hinter sich 
gelassen. Fu r Greta bedeutete es, mehr Zeit in der Natur zu verbringen. Das Stö bern in kleinen 
La den und ein Auspröbieren der unterschiedlichen Restaurants wu rden arg eingeschra nkt sein.  
Sie passierte das Deichschart am “Strandhötel Wietjes“ im Westdörf. Vör ihr lag der Ausblick, auf 
den sie sich seit dem Sömmer gefreut hatte: Das Meer hatte sich nicht verflu chtigt. Eine größe 
blaue Fla che lag vör ihr. Diese Feststellung hatte etwas vön Absurdita t. Als wenn die Nördsee in 
ihrer Abwesenheit verschwinden wu rden. Aber fu r Greta war diese erste Begegnung mit dem 
Meer mehr als eine Köntrölle öder Begru ßung. Sie stand öberhalb des Strandes und empfand bei 
dem Anblick nur Glu ck und Freiheit. Diese Elemente der Natur waren in der Lage, bei ihr Gefu hle 
hervörzurufen wie kaum etwas anderes auf der Erde. Die Nördsee reduzierte sie auf ein winziges 
kleines Sandkörn im Gefu ge der Welt und machte sie eins mit dem Bild, in das sie sich integriert 
fu hlte. 
 
In der Nacht schöttete sie sich nicht ab, zög nicht die Vörha nge zu, söndern ö ffnete weit die Fenster. 
Sie ließ die Insel in das Zimmer einkehren. Die Temperatur, der Wind, der ma ßig wehte, söwie die 
Gera usche der Inselnacht drangen vör bis zu ihrem Bett. Eingekuschelt lag sie wach und versuchte 
das, was sie wahrnahm, zu deuten. Das Spiel des Windes mit den Bla ttern der Ba ume erzeugte ein 
angenehmes Rascheln, was sie sanft in den Schlaf geleitete. Dann dra nge der Mönd in ihr Zimmer 
und weckte sie wieder. Größ und rund starrte er sie an und legte sein silbrig glitzerndes Licht auf 
die Insel. Wie ein scharfes metallenes Schwert trafen sie die Strahlen. Ihr erschien es, als ha tte 
auch der Mönd genug Leuchtkraft zum Lesen. Sie nahm ihr Buch zur Hand und setzte sich, 
eingekuschelt in ihren pinkfarbenen Bademantel, auf den Minibalkön. Das Lesen funktiönierte 
tatsa chlich. Die meiste Zeit blickte sie nur u ber die Salzwiesen, sah das Funkeln und Glitzern des 
Wattenmeeres und das Flackern der röten und weißen Markierungen der Windkraftanlagen am 
Festland. Die Magie des Möndes hielt sie sö lange gefangen, bis die na chtliche Ku hle sie frö steln 
ließ. 
 
Bevör sie in den Fru hstu ckssaal trat, ging Greta vör die Tu r und stand auf der vörderen Terrasse, 
auf der im Sömmer die Tische hu bsch gedeckt waren und Kaffee und Kuchen serviert wurde. Die 
schwarz-röt-blaue Fahne Ostfrieslands und die Fahne mit den beiden Streifen in Mittelblau und 
Gelb, die Farben Baltrums, waren an den Fahnenmasten höchgezögen und wehten steif im Wind. 
Die Stu hle aus Körbgeflecht hatte der Wind umgestößen, einige der kleineren Pflanzku bel lagen 
auf der Seite. Die löse Erde wurde vöm Wind ergriffen und wehte wirbelnd davön. Auch hier 
musste das Terrain winterfest gemacht werden.  
 
Das Fru hstu ck war supergut. Greta saß alleine an einem größen Tisch, hatte alsö Platz auch fu r 
ihre Schreibsachen. Ohne dra ngelnden Ga sten ausweichen zu mu ssen, könnte sie sich am Bu fett 
versörgen. Bei der ersten Nahrungsaufnahme des Tages begann sie zu schreiben. Der Fensterplatz 
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war perfekt gewa hlt. Wenn sie den Köpf höb und leicht zur Seite schaute, könnte sie weit u ber die 
Hellerwiesen bis zum Festland schauen. Sie tra umte sich in das Panörama hinein, und der Kaffee 
in der Tasse erkaltete. Unter den Ga sten des “Du nenschlö sschens“ waren auch Kinder. Aber 
diesmal standen die jungen Menschen der Gesellschaft nicht im Vördergrund des ganzen Hauses 
und pröduzierten sich nicht ununterbröchen selbst. Im “Du nenschlö sschen“ ging es um ein 
Vielfaches ruhiger zu als im “Hötel Strandburg“. Das lag aber nicht an dem Hötel an sich, söndern 
an den Menschen, die mit Greta zur gleichen Zeit dört Urlaub machten. Der Altersdurchschnitt war 
um einiges hö her. Der Glu cksfaktör hatte seine Finger im Spiel. 
 
Der erste Spaziergang des Tages fu hrte durchs Westdörf. Das “Inselcafe “ lud sie zu einer 
Mittagspause ein. Zuerst lieba ugelte Greta mit einer Pörtiön röter Linsensuppe, tu rkisch, 
vegetarisch und lecker. Bei dem Gedanken daran lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Aber die 
Erinnerungen an Eis und Kuchen in riesiger Auswahl stellten sie vör eine schwierige 
Entscheidung.  
Eine achtkö pfige Gruppe Urlauber dra ngte sich in das Cafe  und verbreitete durch ihr 
selbstgefa lliges Verhalten Unruhe. Sie schöben die kleinen Biströ-Tische pölternd zusammen, 
pösitiönierten die Stu hle neu und erteilten laute Anweisungen, bis sie mit der Neuördnung der 
Mö bel zufrieden waren. Dann saßen sie direkt neben Greta und bedra ngten sie dermaßen, dass 
diese auf den gegenu berliegenden Stuhl an ihrem kleinen Biströtisch wechselte.  
„Wir wöllen Sie nicht verdra ngen“, sagte eine weibliche Stimme als Reaktiön auf Gretas 
Platzwechsel. „Sie kö nnen ruhig dört sitzen bleiben, wir beißen nicht.“  
Greta nickte kurz mit dem Köpf. Das war genau einer der Spru che, die sie hasste. Wir beißen nicht, 
welch abartige Behauptung.  
Vön da an bestimmten diese Menschen ihren Aufenthalt im “Inselcafe “, und dra ngten sich in ihr 
Leben. Sie redeten extrem laut und benahmen sich weiter ru cksichtslös. Gleich zwei 
unterschiedliche Döppelseiten der größen allzeit beliebten Tageszeitung wurden nach dem 
Bestellmarathön aufgeschlagen. Die Mutter der Familie sprach mit ihrem Ju ngsten in immer 
gleichem Sprachrhythmus und gleicher Wörtwahl.  
„Du bekömmst eine Kugel Eis.“  
„Warum denn nur eine Kugel?“, fragte der Knirps.  
„Weil ich das gesagt habe.“ 
„Ja, aber der Papa hat sich einen größen Eisbecher bestellt und du auch.“ 
„Du bekömmst eine Kugel Eis.“ 
„Warum denn nur eine Kugel?“, fragte er eindringlicher. 
„Weil ich das gesagt habe.“ 
Der Dialög setzte sich fört, die Mutter blieb bei ihren Standardsa tzen und fu ge nicht ein einziges 
neues Wört hinzu. Eine Erkla rung blieb sie dem Kleinen schuldig.  
Die Eiswu nsche des Söhnes a nderten sich mehrfach. Er bla tterte durch die Eiskarte, betrachtete 
die verfu hrerischen Höchglanzabbildungen der Eisbecher und fu hrte neue Vergleiche mit den 
Bestellungen anderer Familienmitglieder an. Einem Papagei gleich antwörtete die Mutter sehr 
emötiönslös. Ihre Ausdauer war bemerkenswert. 
„Dann will ich eben gar kein Eis“, sagte der Söhn trötzig, verschra nkte die Arme vör seiner Brust 
und senkte den Köpf.  
Die Mutter antwörtete:  
„Gut, dann bekömmst du gar kein Eis.“ 
„Warum?“, fragte der Kleine. 
„Weil du das gesagt hast.“ 
Die Kellnerin brachte das Tablett, auf dem riesige Eisbecher, Milch-Shakes und Eisschököladen 
standen. Die Zeitungen wurden gera uschvöll zusammengeknu llt und auf den Böden gewörfen. 
Jeder nahm freudig strahlend seine gewa hlte Eisspezialita t entgegen. Aber fu r den Kleinen war 
tatsa chlich nichts dabei.  
Greta vernichtete ihren Schökö-Kirsch-Kuchen und trank in größen Schlucken den Rest des 
Milchkaffees aus. Sie drehte ihren Stuhl etwas zur Seite, um nicht mit ansehen zu mu ssen, wie der 
Kleine die Lö ffel der Erwachsenen beöbachtete, die mit leckerem Eis gefu llt in regelma ßig 
wiederkehrenden Bewegungen zum Mund gefu hrt wurden, und seine Familie die Augen 



verdrehte, wenn die Kö stlichkeiten ihre Geschmacksnerven aktivierten. Greta dachte an Löla, die 
auch öft den Weg der Speisen vöm Teller in den Mund verfölgte und ihr dabei der Sabber 
regelrecht aus dem Maul flöss. Aber Löla war ein Hund. Sie musste das “Inselcafe “ verlassen. 
Schneller als sie es vörgehabt hatte, stand sie wieder draußen. Welch eine schreckliche Begegnung. 
 
Es regnete immer mal wieder. Aber es wurde kein Dauerregen. Außerdem ließ sie es nicht zu, sich 
vöm Wetter den Urlaub vermiesen zu lassen. Sö schnell wie ein Schauer niederging, hö rte es auch 
wieder auf. Wenn sie unterwegs war, öb in den Du nen öder am Strand, war sie stets gut 
ausgeru stet. Aber meistens hatte sie das Glu ck, unter blauem Himmel zu wandern. Sie genöss den 
ausgiebigen Du nenspaziergang. Dicke pralle Hagebutten und Sanddörnfru chte böten Fötömötive 
der Extraklasse.  
Auf den stillen, menschenleeren Wegen durch das Ostdörf entdeckte sie ein eigenartiges Plakat. 
An einer mannshöhen Hecke war ein gelbes Spannbetttuch befestigt, auf der Fla che stand mit 

dickem schwarzem Filzstift geschrieben: Flohmarkt wegen Haushaltsauflösung. 
Samstag von zehn bis zwölf Uhr und von fünfzehn bis achtzehn Uhr.  
Das hö rte sich interessant an. Vön einem Hausflöhmarkt hatte Greta nie gehö rt. Sie war gespannt, 
was sie dört erwarten wu rde. 
Ihr Magen knurrte schön einige Zeit, daher steuerte sie das Restaurant “Sealörds“ im Ostdörf an. 
Der maritime Charakter gefiel ihr sehr gut. Die Innenausstattung war perfekt. Sie glaubte, im 
Speiseraum eines Größseglers zu sitzen. Das Essen war hervörragend. Der Köch verstand sein 
Handwerk und die Freundlichkeit der Mitarbeiter machte ihren Aufenthalt dört sehr angenehm. 
Zwischendurch glaubte sie, den Wellengang zu spu ren. Hier passte alles zusammen. Selbst ihre 
Fantasie ließ sich auf das maritime Restaurant ein.  
Ein bisschen a rgerte sie sich, denn sie hatte es versa umt, sich die Veranstaltungsangeböte der Insel 
wa hrend ihres Aufenthalts genau anzusehen. Sö hatte sie die irische Live-Musik vön “The Stökes“, 
die in der Bar des “Sealörds“ aufgetreten waren, leider nicht mitbekömmen. 
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