Leseprobe
KopfKissenKino

Peter J. Scholz
ISBN: 978-3-942614-55-9
164 Seiten, Paperback
12,30 €
Neuerscheinung September 2013

Peter ]. Scholz

KopfKissenKino

Hinterhiltig Unerwartetes

Kurzgeschichten «




Vollstandigkeit

Klassentreffen. Segen und Fluch zugleich. Einerseits hofft man ein paar Gesichter wieder
zu sehen, mit denen die Zeit zwischen den Unterrichtsstunden und selbige dartiber
hinaus ertraglich wurde. Andererseits hofft man ein paar Gesichter nicht wieder zu
sehen, die einem den Unterricht und die Zeit dazwischen anstrengend machte.
Letztendlich geht man aber doch hin — und sei es nur, um sich selbst versichern zu
konnen, wie weit die anderen sich verandert haben. Man selbst aber sich selbst treu
geblieben ist.

Was fiir ein Selbstbetrug. Binnen weniger Minuten weif man, warum dieses Gefiihl nie
wirklich verschwunden ist, sich bestenfalls schlafen gelegt hat. Und die kleinen
Missgeschicke und Unachtsamkeiten von einst in den Erzdhlungen der Schulkameraden
nun irgendwie — historisch wirken. Das, was uns pragt, macht uns aus. Letzten Endes.
Meine Frau hatte mich doch etwas seltsam angesehen, als ich ihr mitteilte, dass ich zu
diesem Treffen gehen wollte. Und sei es nur, um mich meiner Damonen aus
Kindheitstagen zu versichern. Die ich glaubte, iiberwunden zu haben. Die aber nur
schliefen — all die Jahre hindurch. Und mir erst einmal bewiesen, dass man iiber
manches nie wirklich hinweg kommt.

Uwe und Stefan hiefSen meine. Heifden sie immer noch. Und natiirlich liefden sie 20 Jahre
Entwicklung nicht wirklich gelten. Wo bliebe dann der Spaff — zumindest nach ihrer
Auffassung.

Manches dndert sich — auch nach all den Jahren — nicht. So ertrug ich den einen oder
anderen Spruch aus ihrer Richtung — denn meist hielten sie sich nicht direkt bei mir
auf. Die Theke ist ihnen in ihrem Bunde der Dritte. Heute wie damals. Trio Infernal.
Bierschaumgebremst. Zumindest streckenweise.

Was mir hier und da die Gelegenheit gibt, mich ungestért mit einzelnen Personen aus
der Vergangenheit zu unterhalten.

Man erfahrt so einiges, lacht pflichtschuldig, wird tiberrascht von Menschen, die man
frither so oder gar nicht wahrgenommen hat. Oder lasst sich einfach voll labern. Was mit
fortschreitendem Abend auch ganz okay geht.

Als ich mich nach rund fiinf Stunden an einen Stehtisch im hinteren Bereich des Lokals
zurlickziehe, um die Eindriicke des bisherigen Abends Revue passieren zu lassen, drangt
sich ein Gedanke durch die Erinnerungen. Der Gedanke an Michael.

Der besonders stark geworden ist, als ich das Heft durchblattere mit all den War- und
Ist-Fotos.

Und der Gegeniiberstellung von einstigen Wiinschen und Trdumen — und was die
Wirklichkeit sich erlaubte an Karten in den Jahren seit damals auszuteilen.

Darunter ist auch Michael. Der sich liber die Jahre kaum verdandert zu haben scheint. Den
ich glaubte kurz gesehen zu haben. Mir dann aber nicht wirklich sicher war. Aber der
Gedanke blieb.

Und wurde lauter.

So stehe ich nun hier und richte den Blick nach innen.

Die gute Stimmung um mich herum zieht sich zuriick — nicht weil sie erstirbt, sondern
weil ich meinen Gedanken nachhidnge und sie ausblende. Meine Wahrnehmung schlief3t
mich in ihren ganz personlichen Kreis ein und lasst die Wirklichkeit auf3en vor.

Ich drehe das halbvolle Kélsch-Glas in meinen Handen, hebe es gedankenverloren hoch,
beobachte, wie das Licht der Thekenbeleuchtung sich in dem fliissigen Gold bricht und
bin ... wieder elf Jahre alt.



Elf Jahre an einem Nachmittag im August, als die Stunden eines Sommernachmittags in
der Hitze noch ldnger schienen, als sie sich liberhaupt dehnen konnten. Mit Sandalen
ohne Socken an den Fiifden, einer abgeschnittenen Cordhose und einem T-Shirt, welches
das Maskottchen der WW von 1978 abbildete.

Ich stand auf dem Biirgersteig vor dem Zeitschriftenladen in meinem Heimatdorf, neben
der Ampel. In meiner Hand das Zweimarkstiick, das von der Wirme meiner
Handinnenfldche mit einem leichten Schweifd3film bedeckt war. Eigentlich hatten sich
dort zehn Tiiten Sammelbilder befinden sollen. Zu je 20 Pfennig das Stiick.

Mein Fufdballsammelalbum forderte Vollstindigkeit und ich war gewillt gewesen, ihm
dazu zu verhelfen.

Doch es gab keine Sammelbilder mehr.

Ausverkauft!

So ein Mist! Mist! Mist! echote es durch mich durch.

Als die Ampel auf Griin sprang, liberquerte ich die Strafe, wandte mich nach links,
passierte die alte Backerei und iiberquerte noch eine Strafle. Dann parallel zur
Bundesstrafde auf der Hohe der Bushaltestelle weiter.

Erst am Morgen war es mir gelungen, den fehlenden Rummenigge gegen zwei
Beckenbauer einzutauschen.

Somit fehlte nach drei Wochen des Sammelns nur noch ein Bild. Wenn mir das Gliick am
Morgen schon auf die Schulter schlug, dann wiirde es mir auch am

Nachmittag zulacheln. Térichte Annahme der Jugend!

Jemand anderer hatte den letzten Karton Sammelbilder gekauft. Vor nicht einmal 5
Minuten.

Den GESAMTEN Karton!

Hatten 10 oder 15 Tiiten nicht gereicht?

Dann ware auch etwas flir mich tibrig geblieben.

Ich war wiitend.

Die Augustsonne lachte heifd vom Himmel und mich aus. Ich kam am Bushduschen
vorbei. Im Schatten des kleinen Baus aus drei Wanden aus Gips, Holz und Grundsteinen
behiitet von einem Dach aus Schieferplatten safd eine Gestalt, die ich zuerst nur aus dem
Augenwinkel wahrnahm. Ich blieb stehen und wischte mir mit dem Handrilicken den
Schweifd von der Stirn. Starrte in die Luft und spilirte wie das Zweimarkstiick noch
warmer zu werden schien.

Wahrend ich so unverrichteter Dinge da stand, horte ich in der Stille des Nachmittags
ein deutliches Knistern. Es brach ab, wiederholte sich.

Das Gerdusch erkenne ich auch heute noch mit verbundenen Augen: das
Auseinanderziehen einer Tiite Sammelbilder an der Klebeleiste. Das Offnen des
spannungsgeladenen Geschenks an sich selbst.

Mein Blick ging in den Schatten des Bushduschens.

Ich musste zweimal zwinkern, dann erkannte ich die Gestalt, die dort auf der Bank saf3
und Tiitchen 6ffnete: Michael, das Pickelgesicht. Mein Klassenkamerad.

Na ja... Kamerad.

Er war erst zur zweiten Halfte des Schuljahrs in unsere Klasse gekommen. Und keiner
mochte ihn.

Warum konnte vermutlich keiner so genau sagen, aber nach dem ersten Tag zusammen
im selben Klassenraum hatten wir Jungs unser Urteil gefillt. Also Uwe und Stefan —
unsere Klassenrowdys — nahmen uns diese Aufgabe ab. Nicht dass wir dagegen etwas
zu sagen gehabt hatten. Es sei denn, man wollte das Gliick, das eine solche Diktatur mit
sich bringen kann in Frage stellen. Dies bedeutete Klassenkeile. Und darauf war niemand
wirklich scharf.



Also war das Ergebnis einstimmig, sozusagen — ich akzeptierte es stillschweigend, weil
alle dafiir waren. Was mich nicht weiter belastete. Und die Madchen der Klasse zdhlten
ja sowieso nicht.

Was aber zahlte, war der Karton mit den Fufdballsammelbildern, der neben Michael auf
der Bank stand und aus dem er die nachste Tiite pfliickte.

Gekonnt riss er sie auf, warf die Verpackung zusammengekniillt in den Miilleimer an der
Wand, wahrend er die 5 Bilder Inhalt, die eine solche Tiite beinhaltete, mit einer Hand
facherformig auseinanderbreitete.

Er schiittelte leicht den Kopf, dann legte er die Bilder auf den Stapel neben seinem
Oberschenkel. Schon griff er sich die nachste Tiite aus dem Karton.

Ich trat niher.

Michael, im Begriff die neue Tiite zu 6ffnen, hielt kurz inne und sah hoch. ,Ach, Thomas,
du bist 's", murmelte er.

Seine Pickel gliihten, genau wie sein Gesicht. Er war ganz woanders, ganz in seinem
Element.

,Wusste gar nicht, dass du sammelst", gab ich so lassig von mir, wie ich nur konnte.

In mir glithte es nun ebenso, denn ich sah das oberste Bild von denen die Michael gerade
aus der Verpackung gezogen hatte: Paolo Rossi — der einzige Spieler, das einzige Bild,
das mir noch in meinem Album fehlte.

,Ach Mensch, nicht du schon wieder...", stellte Michael enttiuscht fest. Dann zu mir
gewandt: ,Mein Vater hat auch schon gesammelt — ist ne Tradition bei uns!" Er sah
noch mal auf Rossis Klebebild.

»Hasst du es auch so, wenn du standig immer dieselben ziehst?"

Mein Hals war auf einmal irgendwie trocken, die Worte staubten eher als dass sie
klangen aus meinem Mund. ,Ja, das nervt!"

,Kannst du ihn gebrauchen? Er verfolgt mich — irgendwie. Hab ihn schon elfmal." Er
hielt mir das Ende meiner Suche entgegen.

Trompeten und Fanfaren wiirden in meinem Kopf erklingen, wenn ich es in das leere
Feld im Album kleben wiirde — so viel war mal sicher.

Michael musste meinen Gesichtsausdruck erkannt haben. Er lachelte.

Die Welt war in Ordnung. Im absoluten Gleichgewicht mit dem Rest des Universums. So
etwas kann eine halbe Ewigkeit andauern. In unserem Fall dauerte sie weniger als 30
Sekunden. Dann kamen Uwe und Stefan die Treppe vom Parkplatz oberhalb des
Bushduschens heruntergepoltert. Bewaffnet mit Stangenwassereis, dem fiir einen
Groschen.

,Hey, Keule!", begriifdten sie mich, die Kugel und die Bohnenstange, wie sie hinter ihrem
Riicken genannt wurden. Allerdings nur solange, bis dies ihnen an die Ohren drang.

Das Schicksal ist ein mieser Verrater. Und Verrater haben immer Konjunktur. Besonders
im Klassenraum, der sein eigenes Universum ist. Und Uwe und Stefan waren die Herren
dieses Universums — wenn man den Mikrokosmos einer Klassengemeinschaft
/Dorfjugend so betiteln kann.

Ihre Laune sank rapide, als sie Michael im Bushduschen erblickten.

»Was macht denn der Spacken da?", giftete Uwe.

Michael zuckte bei der ihm wohlbekannten Titulierung kurz zusammen.

»,Klebebildchen sammeln — voll fiir 'n Kindergarten!", gab Stefan sein Urteil ab.

Damit war es entschieden: das immer noch in Michaels Hand auf mich wartende
Sammelbild durfte nicht zu mir. Stefan tibernahm das fiir mich. Er schnappte sich Rossi
aus Michaels Hand, betrachtete es kurz, wahrend er an seinem Wassereis schlirfte und
— zerkniillte es.



Mein Herzschlag setzte aus.

Ich mag mich heute nicht mehr so genau daran erinnern, aber ich meine selbst heute
beim blofsen Gedanken an diesen Moment einen Stich zu spiiren.

Einen Stich, der mich bis ins Mark traf.

Leider dauerte die daraus resultierende Erschiitterung einfach zu lange. Ich bin mein
ganzes Leben lang ein Spatziinder geblieben.

Damals sah ich dem zerkniillten Sammelbild hinterher, wie Stefan es Michael an den
Kopf warf.

,TO00000r!", briillte Uwe dazu.

Seine semmelblonden Haare, die ihm bis tiber den Kragen hingen schiittelte er wie beim
Headbangen, das er einige Jahre spater fiir sich entdeckte.

Das zerkniillte Bild fiel zu Boden und kam vor Michaels Fiifsen zu liegen. Stefan und Uwe
lachten dazu hamisch. Ich schluckte, tat aber weiterhin nichts.

Einzig Michael mochte meine Miene in jenem Moment deuten konnen. Sehnsiichtig hing
mein Blick an dem verlorenen Rossi.

Dann trat Stefan an mir vorbei und versetzte dem Karton mit den Sammelbildtiiten noch
einen Tritt, so dass diese quer durch das Bushduschen flogen.

Ganz grofies Kino. Mission erfiillt. Die beiden wandten sich zum Gehen. ,Kommste?!"

Das war keine Frage, auch keine freundliche Aufforderung. Uwe wollte wissen, wie es
um meine Haltung und Loyalitat stand.

Schlussendlich hatte Michael meine Position in der Klasse als Priigelknabe geerbt. Und
ich war nicht scharf drauf, sie wieder zuriickzubekommen. Oder auch nur zu teilen. Als
braver Lemming sprang ich somit von der Klippe und trottete brav hinter Uwe und
Stefan her.

Als wir auf die Strafde traten, um sie zu liberqueren, sah ich mich noch einmal verstohlen
um. Michael sammelte auf Knien die Tiiten ein, sah dabei aber auch in unsere Richtung.
Unsere Blicke trafen sich. ,Es tut mir leid", murmelte ich stumm. Und ich meinte, was ich
sagte. Am liebsten gesagt hatte. Doch Michael verstand mich auch so. Zumindest glaube
ich es bis heute. Ich beeilte mich, wegzusehen. Dann folgte ich Uwe und Stefan iiber die
Strafde in den Rest des Nachmittags und den Rest meiner weiterhin dhnlich nutz- und
ereignislos verlaufenden Jugend.

Ich habe mich als Kind geschamt wegen verschiedener Dinge, die heute nicht der Rede
wert sind. Diese Sache allerdings brannte nach, unbarmherzig und stetig. Und Jahre
spater, als wir alle in der Abschlussklasse waren und Michael die Abschlussrede hielt,
brannte sie immer noch.

Dinge, die man sich selbst nicht verzeihen kann, sind die wahren Tatowierungen auf
unserer Seele.

... Da hilft auch Koélsch nur ansatzweise.

Mein Blick hat sich an den Buchstaben von Michaels

Charakterisierung festgebissen. Sie scheinen zu tanzen, so sehr starre ich sie an. Auf sie,
durch sie — auf eine andere Seite, die nur ich sehen kann. Entriickt.

Jemand tritt an meinen Tisch und ich ziehe mich wieder aus dem Jenseitigen ins Hier
zuriick.

Die Kellnerin, eine der angehenden Abiturientinnen des aktuellen Jahrgangs der uns Alte
heute Abend bedient, stellt mir ein frisch Gezapftes vor die Nase.

Ich sehe sie etwas verwirrt an.

,von Michael, soll ich Ihnen sagen! Er musste weg und er lasst sie schon griifsen.”

Ich scheine den Grad vollkommener Verwirrtheit erreicht zu haben und starre ihr
mitten in ihre griinen Augen. Sie zwinkert mir zu — und spricht weiter. So, wie man zu
einem kleinen verwirrten Kind spricht, um es nicht unnétig weiter zu verunsichern.



»1ch soll Thnen auch sagen, dass alles gut ist. Vollkommen gut." Jetzt wird ihr Lacheln ein
wenig schief. Was vermutlich daran liegt, dass sie kurz liber die Worte nachgedacht hat
und mich dabei anschauen muss. Was das Gesamtbild ein wenig in Schieflage bringt. Ich
muss unwillkiirlich licheln — und rette damit die Situation.

,HEYAHEYAHEYAHO!!!" — der alte Schlachtruf aus der Jungsumkleide erreicht uns und
beide schauen wir zur Theke, wo Uwe und Stefan den Fiinfzehnjahrigen raushiangen
lassen miissen. Manche altern mit Wiirde. Manche altern. Simpel. Sonst nix.

,Peinlich, oder?", raunen wir beide uns zu — und missen unwillkiirlich kichern ob
unseres gedanklichen Biindnisses. Ich leere mein altes Glas und reiche es ihr zum
Mitnehmen.

Sie nickt mir noch einmal zu, dann geht sie weiter.

Und ich wende mich dem neuen Glas meines edlen Spenders zu.

Micha, auf dein Wohl!, denke ich und bin im Begriff, es hochzuheben.

Da fallt mir auf, dass etwas in der kondensierten Feuchtigkeit unter dem Glas klebt. Ich
greife danach und — habe ,Rossi" in der Hand. Der fehlende ,Rossi" von einst. Der mir
auch heute noch fehlt — denn ich habe das Album nie fertig gesammelt nach jenem Tag
im August. Ich habe einen Frosch im Hals, der mir das Atmen schwer macht. Meine
Augen werden feucht, feuchter als feucht. Und mein Blick verschwimmt.
,HEYAHEYAHEYA! Was ist, Keule! Traurig, dass das Bier gelb ist?", blokt Uwe mir
grinsend und wiehernd von der Theke hertiber.

,Danke, Jungs!", proste ich hintiber. ,Ihr gebt mir den Glauben daran zuriick, dass
Nutzlosigkeit kein Karrierehinderungsgrund sein muss!"

Uwe hat sein Glas erhoben, jetzt hilt er inne. Ich kann sehen, wie es in seinem Gesicht
arbeitet.

»Wie meinst 'n das jetz?", fragt er lauernd.

Aber da nehme ich den Mut, den ich mir vor Jahren versagt habe, von der Ersatzbank
und bringe ihn nach zwanzig Jahren urplétzlich ins Spiel.

,Danke, dass manches immer Bestand haben wird!"

Ich verstaue Rossi in meiner Brusttasche und mache mich auf eine Tracht Priigel gefasst,
die ich verdient habe. Die mit Zinsen angefettet wurden, welche das gesamte Bankwesen
blass werden liefde, miissten sie diese tatsidchlich auszahlen.

Aber bevor ich dieses Abitur-Nachtreffen schlussendlich zur Legende werden liefs,
durfte ich noch ganz gut austeilen.

Uwe und Stefan sind — nach allem was ich gehdrt habe — anschliefend bei jedem
endgililtig unten durch gewesen. Alles braucht seine Zeit.

Und meine dabei gebrochene Nase trage ich heute leicht schief und etwas hoher als
frither.

Meine Frau findet, ich sehe so tatsachlich mannlicher aus. Irgendwie vollkommen halt.
Ich lache bei ihren Worten und denke mir: Wenn so Vollkommenheit aussieht — hatte
ich mir die Nase schon damals mit Freuden brechen lassen.

Richtige Vollkommenheit erfahre ich allerdings, wenn ich das nach all der Zeit nun
endlich vollstandige Sammelalbum durchblattere. Und Rossi mir zuzuzwinkern scheint.
Michael habe ich iibrigens — dank des Jahrgangshefts, in dem auch seine Adresse zu
finden ist

— angerufen.

Es war ein liberraschend langes Gesprach.

An dessen Ende wir uns verabredet haben.

Hier und heute.
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