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Diese Geschichte, wie sie zu ihrem Namen gekommen war, hatte Lieselotte immer wieder zu horen
bekommen. Die Mutter hatte sie abgehackt, fast feindselig erzahlt, der Vater voller Stolz darauf, dass
so das Andenken an ihre tot geborene Schwester immer in ihrem Namen erhalten war. Niemanden
hatte es gekiimmert, ob ihr das gefiel, ob sie damit einverstanden war. Und Gberhaupt ... man konnte
es ja nicht andern. Sie hieB nun einmal so: Lieselotte.

Diese Gedanken schossen ihr, als sie sich sputete, durch die Wiesen moglichst schnell nach Hause zu
kommen, durch den Kopf. Hatte die Mutter wirklich ,Kommt!“ gerufen? Kommt? Das musste sie
wissen, ganz schnell.

Sie polterte durch die offen stehende Tir — es war sommerlich warm —in die Kiiche.

,Du, Mama, hast du eben ...?

Aber sie konnte ihren Satz nicht zu Ende bringen.

Die Mutter hob die Hand, als sie das Madchen sah, und deutete auf den Kiichenstuhl, der nahe der Tir
stand. Dies mit einer Miene, die Lieselotte nur allzu gut kannte. Abweisend, kalt. Es wiirde keinen Sinn
haben, ihr eine Frage zu stellen. Erst recht nicht eine solch wichtige. Das musste warten.

Also lieR das Madchen sich schnaufend und heftig atmend auf dem Stuhl nieder und schaute zu der
Mutter, die — schwerfillig schien es — gegeniber ihr Platz genommen hatte. Aufrecht sal} sie dort,
etwas distanziert von Lieselotte, auf ihrem Stuhl und schaute aus dem Fenster. Sie hatte wieder diesen
Blick, als betrachte sie irgendwo da drauBen etwas in einer Ferne, die nur flr sie existierte, nicht fir
alle anderen.

Diesen Blick kannte Lieselotte, sie kannte ihn nur zu gut. Man durfte dann nichts sagen, musste still
sein und abwarten.

Irgendwann wirde die Mutter zu ihr zuriickkehren. Irgendwann.

,Lieselotte”, sagte sie nach einer langen Weile, , Lieselotte, ich muss mit dir sprechen.”

Sehr ernst klang das, daher schaute das Madchen sie konzentriert an. Es versuchte, alle
Aufmerksambkeit in den Blick zu legen, den es auf die Mutter richtete. Ganz stille sein und abwarten!
So lief es immer ab, wenn etwas Wichtiges folgen sollte. Was konnte es dieses Mal nur sein? Es hatte
keine Ahnung, war sich auch keiner Schuld bewusst, obwohl es minutenlang in sich danach gesucht
hatte. Das war es gewohnt, irgendetwas hatte es immer angestellt. Das kannte es.

,Du bist ja schon ein groBes Madchen”, nahm die Mutter einen Anlauf, ,,und wirst verstehen, was ich
dir nun sage. Sagen muss. Wir gehen weg.”

Was? Was hatte sie da gesagt? Das konnte doch wohl nicht wahr sein. Das hatte die Mutter nie gesagt.
Sie musste sich verhort haben!

, ... und deshalb geht es hier nicht mehr”, horte sie den zweiten Teil des Satzes, dessen ersten sie nicht
wahrgenommen hatte, tief versunken in ihren Schock.

lIse erklarte ihr mit wenigen Worten, dass sie nicht langer bei ihrem Mann bleiben kénne. Es gehe nicht
mehr. Sie habe es versucht, aber das sei vergeblich gewesen. Sie miisse weg.

,Dann bleibe ich hier, bei Vati“, schrie Lieselotte ihr entgegen. , Hier bin ich zu Hause!“

,Ein Kind gehort zu seiner Mutter”, war die lapidare Antwort. ,Ein Maddchen erst recht.”

Wieso? Was geschah hier? An diesem sonnigen Tag? Eben hatte sie doch noch im Kirschbaum gehockt
und gedankenlos zum Wald geblickt, wo die Fichten sich in dem leichten Wind gewiegt hatten. Hin und
her, hin und her ...

»,Nein“, gellte es durch die Kiiche, ,nein. Ich geh hier nicht weg. Niemals!“
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Lieselotte war aufgesprungen, hatte den Stuhl umgestoRen, der hinter ihr auf dem Boden schepperte.
Sie war mit drei schnellen Schritten aus dem Raum gelaufen, die Treppe hoch geflogen, hatte ihre
Zimmertir aufgerissen und wieder zugeschmettert und sich aufs Bett geworfen und den Kopf tief im
Kissen vergraben.

Das konnte einfach nicht wahr sein, was die Mutter ihr soeben mit trockenen prazisen Worten gesagt
hatte. Weg von hier! Das konnte sie nicht. Hier war sie groR geworden, hier in dem Haus am Waldrand,
in dem der Vater morgens bereits, wenn sie friihstiickte, aus dem Wald zuriickgekommen war und ihr
alles, was er erlebt hatte, erzahlt hatte, wahrend er herzhaft in sein Brot gebissen und schliirfend den
Becher mit Kaffee geleert hatte.

Bei dem Vater wollte sie bleiben, er war ihr Zuhause. Ein anderes hatte sie nicht. Wollte sie auch nicht
kennenlernen. Nie, das eine genligte ihr. Sollte die Mutter doch allein ...

Hier ging sie zur Schule, mit Barbel, der besten Freundin, die man nur haben konnte. Die wohnte unten
bei der Kirche auf dem grofSen Bauernhof, war geliebt von allen. Von ihren Eltern und den fiinf dlteren
Briidern, die sich alle so gefreut hatten, als endlich ein Madchen zur Welt gekommen war. Barbara,
,die Fremde’, die ,Wilde’, so hatte der Lehrer ihnen den Namen erklart. Einen Tag nach ihr war sie
geboren, Barbara, die Vielgeliebte, die sehnlich Erwartete. Hatte sie die Freundin beneidet! Die war ja
fast wie eine Zwillingsschwester fiir sie. Ganz eng war sie mit ihr gewesen, alles hatten sie sich erzahlt,
wirklich alles. Als einzige kannte sie die Geschichte von der toten Schwester. Von Barbel ging sie nicht
fort! Von der nie! Sie war doch die einzige, die sie Lotte nannte, nur Lotte.

In Lieselottes Kopf rasten die Empfindungen, keinen klaren Gedanken konnte sie fassen.

Alles sollte sie aufgeben, alles, was sie kannte und ihr lieb und vertraut war. Alles, was ihr Leben bisher
ausgemacht hatte, so selbstverstandlich gewesen war, ihr Sicherheit gegeben hatte. All das sollte nicht
mehr sein!

Irgendwann war sie vor Erschépfung eingeschlafen. Unruhig war ihr Schlaf, voll wirrer Traume. In ihnen
ging sie mit dem Vater durch den Wald, und der verschwand plétzlich zwischen den Baumen. lhr
Kirschbaum brannte ab, die Schule war verschlossen mit einem volumindsen Schloss, die Mutter stief3
sie in den Elbach, Barbel versuchte vergeblich, sie daraus zu retten. Ein Traum jagte den nachsten, und
keiner gab Hoffnung. Alles in ihnen war ohne Orientierung, voller Verzweiflung und Unheil.

Der Vater war noch bei ihr gewesen, ehe sie in diesen gehetzten Schlaf gefallen war. Er hatte ihr keine
Hoffnung geben kdnnen, so sehr er es auch versucht hatte.

»Ich mdchte bei dir bleiben”, hatte sie geschluchzt. ,Hier, im Westerwald.”

,Es geht nicht”, hatte er ihr entgegnet, ,, deine Mutter will dich bei sich haben.”

,Aber ich will nicht. Ich will bei dir bleiben.”

Ein tiefer Seufzer war ihm entfahren. ,,Das geht nicht, wirklich nicht. Ein Kind gehort zu seiner Mutter.”
Hin und her war es gegangen. Irgendwann hatte der Vater den Kopf in den Handen verborgen, war
aufgesprungen und hatte die Zimmertir trotzdem ganz leise hinter sich zugemacht. So endgiiltig hatte
das geklungen. Wie eine Flucht hatte das ausgesehen.

Er war in den Wald gelaufen, geflohen, das hatte sie richtig gesehen. In dem Forsthaus, in dem seine
Tochter todungliicklich und deren Mutter unversohnlich waren, mochte er nicht mehr bleiben. Konnte
er nicht.

Nur hier in der Tiefe seines Reviers kam er einigermalien zur Ruhe, obwohl es weiter in ihm garte. Was
war da nur geschehen? Was war aus llse und ihm geworden, da es doch so vielversprechend begonnen
hatte. Damals, in Siegburg ...

Sie hatte als Schneiderin in einem kleinen Geschaft gearbeitet, das hauptsichlich Kleidung
aufarbeitete, mitunter aber auch eigene Entwiirfe fertig stellte. Dabei war llses Talent aufgefallen, sich
wundervolle Récke, luftige Blusen oder gar vollstandige Kleider, die um die Frauen herum schwangen
und sie zu einer Prinzessin machten — so zumindest sagten alle — vorzustellen und auch zu gestalten.
Je weiter der Krieg voranschritt und neue Stoffe mangelten, umso mehr Phantasie entwickelte llse, aus
Altem mit Hilfe von winzigen Kleinigkeiten etwas vollig Unerwartetes hervorzubringen.



Fir ihre Entwirfe war sie selbst das beste Modell. Allzu gerne kleidete sie sich chic und fiihlte sich dann
wie ein echtes Mannequin, wenn sie leichten Schrittes, fast tdnzelnd den Stoff eines neuen Kleides
schwingen liel} und dabei perlend lachte. Zumindest so lachte, wie sie sich perlend vorstellte.

Er war gleich vollig fasziniert von ihr gewesen, der junge Soldat auf Heimaturlaub, der seine Blessuren,
die er sich in Russland zugezogen hatte, hier in der Heimat ausgeheilt und auf den neuen Einzugsbefehl
gewartet hatte. Wie eine Fee war sie ihm erschienen, als sie an einem Samstagabend mit einer
Freundin Gber den Marktplatz in Siegburg getippelt war und sich lebhaft mit dieser unterhalten hatte.
Mitunter hatten beide die Kopfe einander enger zugewandt und getuschelt, dann waren sie auf einmal
in lautes Gelachter ausgebrochen und hatten sich dabei aneinander festgehalten.

So viel Normalitat, so viel Lebensfreude. Nichts von der Angst zu spliren vor der feindlichen Flugabwehr
und den fremden Panzern, die auf sie zugerollt waren und vor denen sie sich zitternd — sich selbst gab
er das zu, aber niemand anderem — in Sicherheit gebracht hatten. Nur zwei junge Frauen, die am
Feierabend tber den Marktplatz schlenderten, voller Lebensfreude. Sehen und gesehen werden, das
war ihre Devise, und sie sind gesehen worden, damals. Zumindest Hans hatte sie wie gebannt
beobachtet. Besonders die Kleinere, die mit den mausbraunen Haaren und dem gebliimten Kleid hatte
es ihm angetan. Ganz machtig sogar, so dass er seine Schiichternheit nach einiger Zeit (iberwunden
und beide zu einer Tasse Kaffee eingeladen hatte. Dort im Eckcafé hatten einige Tische vor der Tur
gestanden, dorthin hatte er die ,Damen®, nachdem er sich vorgestellt und seinen Hut geliftet hatte —
,Hans Roth“ — geflihrt.

Es war alles sehr schnell gegangen: Kaffee trinken, wiedersehen, erst noch mit Freundin und dann
ohne, Spaziergang, noch ein Spaziergang, ein leichter Wangenkuss, dann weitere Kiisse, nicht leicht,
nicht auf die Wange — und dann der Heiratsentschluss. llse, die Schneiderin aus Siegburg, und Hans,
der Forstanwarter aus dem Westerwald, waren durch eine Blitztrauung Mann und Frau geworden. Er
26 Jahre alt, sie 24. Beide noch im ersten Weltkrieg geboren, aber ohne Erinnerung an ihn. Dafiir umso
mehr an den zweiten.

llse war nach der Hochzeit, bei der nur ihre Mutter, selbst gerade erst 49 Jahre alt, anwesend gewesen
war, in Siegburg geblieben, bis er dann 1944 endgliltig kriegsuntauglich zurlickgekehrt und Forster im
Westerwald geworden war. Forster brauchte man immer, auch wenn die ein wenig hinkten. Andenken
an den Krieg, hatte schlimmer sein kénnen.

Beide, llse und er, waren voll des festen Willens in diese Ehe gegangen, die vorher keine gewesen war.
Sie hatte Siegburg verlassen, ungern, aber die Frau gehorte zu ihrem Mann, so war das nun einmal.
Forster konnte er in Siegburg nicht sein, das war klar, also musste sie mit in den Westerwald kommen,
die Schneiderin aus Siegburg, die am Beginn einer grolRen Karriere gestanden hatte. Zumindest glaubte
sie das, je langer die Ehe am Waldrand gedauert hatte.

Aber zunachst war sie, wie sich das gehorte, ganz schnell schwanger geworden, und die jungen
Eheleute hatten in der Vorfreude geschwelgt. Sie hatten sich vorgestellt, wie es sein wiirde, wenn
kleine Beinchen durch das Haus trappelten, erst zwei, spater mehr.

»Zehn“, hatte Klaus gerufen.

,Erst mal drei”, hatte llse ihn mit einem Kuss auf den Mund zum Schweigen gebracht.

Dann spater: ,,Wenn es ein Junge wird, heil3t er Klaus.”

»Meinetwegen”, hatte sie gelacht, ,aber es wird ein Maddchen! Und das heiRt Elisabeth, wie die
englische Thronfolgerin.”

Als dann nach vielen Monaten Wartezeit immer klarer wurde, dass wohl zwei Kinder in llse
heranwuchsen — ,Stell dir vor, gleich zwei auf einmal!“ —, wurden Peter und Charlotte als weitere
Namen gewahlt. Zu der ersten Wiege war eine zweite gekommen, kleine Hemdchen, Hoschen und
Latzchen waren zu prallen Bergen angewachsen. llse hatte von morgens bis abends gesungen, ihren
immer dicker werdenden Bauch gestreichelt und genéht, gendht ohne Unterlass. Jeden Stofffetzen,
dessen sie hatte habhaft werden kdnnen, hatte sie zu einem kleinen Kunstwerk gemacht. ,Fir die
Kleinen.”

Eine so schone Zeit war das gewesen. An sie dachte Hans in all seinem Leid mit Freude dort des Nachts
auf dem Hochstand im Wald, wohin er sich gefliichtet hatte.



