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So verlieRen die Sieben an einem hellen Oktobertag das Dorf Blickhauserhéhe im Westerwald und
machten sich auf den ungewissen Weg nach Berlin. Irgendwie wiirden sie schon ankommen, das hatte
die Mutter ihnen versichert.

Der Abschied von der Bauerin war kurz, langer war er von den wenigen Frauen und Kindern, die dort
noch evakuiert und noch nicht nach Kéln zuriickgekehrt waren. Die Zeit der Entbehrung hatte sie
zusammengeschweiBt, keiner von ihnen war es besser gegangen. Sie hatten miteinander geteilt und
waren sich in einigen Fallen sehr nahe gekommen. Karl und Stephan mochten nicht voneinander
scheiden. Immer wieder lief der Bauernjunge, der soeben seinen neunten Geburtstag hinter sich
gebracht hatte, ein Stlick des Weges nach Wissen neben dem Leiterwagen her, auf dem wieder Vincent
zwischen den wenigen Habseligkeiten der Familie safl. Oben auf dem Stuhl verabschiedete er sich das
erste Mal, bis Schonstein aber konnte er sich nicht von Stephan trennen, sondern lief stumm neben
dem so lieb gewordenen Freund her. Am Schloss drehte er sich abrupt um und rannte hastig zuriick,
ohne sich ein einziges Mal umzuwenden. So sah er nicht mehr, dass sein vertrauter Kumpan stehen
geblieben war und hinter ihm her schaute. Nass waren seine Augen sicherlich. Ob er Tranen vergossen
hat, konnte Judith nicht sehen, denn er hielt bis Wissen den Kopf steif abgewendet und starrte in die
Grasbuischel am Wegesrand.

Mit den Ziigen, die wieder verkehrten, und auch langen Zwischenstrecken zu FuB schlugen die Wetters
sich nach Berlin durch, wo sie auch tatsachlich den Vater wiederfanden. Schmal war er geworden, alt
wirkte er, dachte Judith, als sie ihn wiedersah. Aber als er seine Frau erblickte, erstrahlte sein Gesicht.
Die Eltern blickten einander an, als waren sie nicht diese lange Zeit getrennt gewesen, sondern noch
am Beginn ihrer Beziehung.

Kennenlernen

Die Eltern! Aus so unterschiedlichen Welten kamen sie. Waren sie gerade deshalb einander so
zugetan? Judith wusste es nicht, aber wie alle dreizehnjahrigen Madchen interessierte sie sich
brennend dafiir, wie die Eltern sich gefunden und verliebt hatten. In den vergangenen Monaten hatte
sie die Mutter immer wieder ausgefragt, hatte sich erzdhlen lassen, wann immer Zeit dafiir gewesen
war, und blickte seitdem mit ganz anderen Augen auf das Paar, das mit neuer Kraft sein Leben wieder
aufnahm. Im Frieden, aber auch in den Wirren, N6ten und Unsicherheiten der Nachkriegszeit.
Erstaunlich war die Geschichte ihrer Bekanntschaft. Eigentlich hatten sie gar nicht zueinander finden
sollen, wenn es nach ihren Elternhausern gegangen ware. Zu verschieden waren ihre Herkunft und zu
unterschiedlich die Veranlagungen, die sich auch in ihren sechs Kindern wiederfanden.
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Der Vater, Franz August Wetter, stammte aus gebildeten Kreisen. Seit mehreren Generationen waren
seine Vorfahren an der Universitat beschaftigt gewesen. Sein Vater August, ein Rufname mit langer
Tradition in der Familie, lehrte als Dozent flir Urkundenforschung an der Universitdt Bonn und hatte
sich sehr gefreut, wenn sein einziger Sohn den gleichen Weg eingeschlagen héatte. Diesen aber reizte
die Lehre nicht. Zu trocken erschien sie ihm, zu fern von den Menschen, mit denen er umgehen wollte,
gesellig, wie er von klein auf gewesen war. Dies war wohl ein Erbteil seiner Mutter Wilhelmine, die von
allen Nahestehenden nur Minchen gerufen wurde und ganz darin aufging, fiir Mann und Sohn ein
gemitliches Zuhause zu schaffen.

Nach dem Abitur ging Franz, nachdem er lange, intensive und mitunter heftige Gesprache mit dem
Vater gefiihrt hatte, an die Humboldt Universitdt in Berlin und studierte Theologie. Nicht Professor
wollte er werden, was den Vater schmerzte, sondern evangelischer Pfarrer. Mit Menschen wollte er
arbeiten, predigen, seinen Glauben tatig weitergeben. Irgendwann hatte der Vater wohl eingesehen,
dass dies der Weg des Sohnes sein sollte und lie8 ihn an die Berliner Universitat ziehen. Sehr bald war
er eine Stlitze seiner Verbindung, heiterte alle mit seinem fréhlichen Wesen auf und war auf dem
besten Weg, zu einem der Mittelpunkte seiner Fakultat zu werden. Berlin genoss er aus vollem Herzen,
Stadtkind, das er im tiefsten Inneren war.

Die katholische Helene Clara stammte vom Land. Sie war das dritte und jlingste Kind des Landadeligen
Albert von Bltrup, der mit seiner zweiten Frau Hedwig Katharina, einer Adeligen aus Vorpommern,
einen groRen I-formigen Gutshof bei Dargun bewirtschaftete. Zwar war seine Frau wesentlich jlinger
als er — aus erster Ehe hatte er zwei erwachsene Sohne, die in preullischen Diensten standen —, aber
die Beziehung war ausgesprochen zufriedenstellend fir beide. Er gestattete und finanzierte seiner Frau
deren geliebte und zahlreiche Besuche in der Stadt, meist Berlin, wo sie stets mehrere Wochen blieb
und Kultur und Geschafte genoss. War sie dann bei ihm auf dem Gut, lebten sie beide sorglos und
ausgeglichen miteinander. Jede und jeder ging seinen Aufgaben nach. Sie trafen sich zu den
Mahlzeiten, spielten ab und an Schach und teilten interessiert die Weltneuigkeiten aus den Zeitungen.
Alberts ganzes Gliick war die ihm spat geborene Tochter, die so sehr ein Kind seiner Gene war, dass
sie am liebsten ihre Zeit mit dem Vater und dem Gesinde mitten in der mecklenburgischen
Parklandschaft verbrachte und alles das tat, was ein Landei so tut: reiten, jagen, sich um die Tiere
kiimmern, durch die Felder schweifen und alliberall nach dem Rechten schauen. Geliebt und verwohnt
von Vater und Mutter, von den beiden alteren Brudern, die sich Gber die kleine Schwester herzhaft
gefreut hatten, verhatschelt und auf Handen getragen, hielt sie sich lange flir das Zentrum des Lebens.
Es trachtete ja alles danach, ihre Wiinsche zu erraten und bereits zu erfiillen, ehe sie sie iberhaupt
gehabt hatte. Dargun, das damals noch sehr klein war und keine Stadtrechte hatte, genigte ihr
vollkommen. Dort besuchte sie dann auch die hdhere Schule. Allmorgendlich wurde sie in der Kutsche
dorthin gebracht, winters im Schlitten.

Helene hatte eines jener verzartelten, verzogenen jungen Madchen werden kénnen, wie man sie unter
den Landadeligen haufiger fand, aber das verhinderten wohl ihre guten Gene. Sie war zwar duRerst
selbstbewusst — das blieb bei ihrer Erziehung nicht aus —, dabei aber sehr mitfiihlend und an allem
interessiert, was ihre Hilfe brauchte. Als Kind hatte sie eine Vielzahl von aus dem Nest gefallenen
Vogelchen und verletzten Tieren gepflegt und sich spater auch um die Menschen auf dem Gut
gekimmert, die ihre Hilfe brauchten.

So war es eigentlich konsequent — nur der Vater hatte nicht damit gerechnet —, dass sie nach
Beendigung der Schule keinesfalls das Lebensziel verfolgte, das fiir ihn so selbstverstandlich war. Er
hatte bereits einen Sohn von einem der Nachbargiter ins Auge gefasst, der Erbe war und sicherlich
eine grolde Karriere vor sich hatte. Nett war er auch. Das fand seine Tochter zwar auch, aber doch nur



als Kamerad und nicht als Lebenspartner, wie es so selbstverstandlich zu sein schien. Das zumindest
sah der Vater so.

Helene aber hatte ihren eigenen Kopf. Nun erst erkannte er, dass sie die Sturheit aller Ahnen, von der
die Verwandtschaft immer wieder erzahlt hatte, und damit auch die seinige, geerbt hatte.

,Vater, ich muss mit dir sprechen”, sagte sie eines Abends zu ihm, nachdem sie an sein Biiro geklopft
hatte.

,Ja, mein Lenchen, was hast du denn auf dem Herzen?“, schmunzelte er ihr gutmiitig zu. ,,Komm her
zu mir.”

Sie jedoch blieb nahe der Tir stehen. ,Ich will nach Berlin“, stieR sie hervor.

,Ja, natlrlich kannst du nach Berlin. Musst ja auch mal was von der Welt sehen. Mutter fahrt jaimmer
dahin, fahrste eben mit, kein Problem, schmunzelte er ihr zu, wunderte sich aber bereits ein wenig,
warum sie wie festgewachsen am Eingang des Zimmers blieb.

,Nein, ich will allein nach Berlin“, schoss es aus ihr heraus, und da erfuhr er, mit welchem Plan sie sich
bereits seit Monaten trug. Sie wollte nicht nach Berlin, um dort ihren gesellschaftlichen Schliff zu
vervollkommnen, wie es fir Madchen ihres Standes Ublich war, sondern sie wollte eine Ausbildung
machen.

,Krankenschwester will ich werden. Irgendwo hier will ich arbeiten. Im Krankenhaus.”

Der erste Weltkrieg hatte gezeigt, wie notwendig professionelle Lehrgange fiir diesen Beruf waren.
Einen solchen wollte Helene besuchen, nachdem dieser mittlerweile auch an der Charité eingerichtet
worden war.

Damit brach ein wochenlanger Kampf zwischen Vater und Tochter aus, die Helenes Zukunft so
unterschiedlich sahen. Seine Tochter berufstdtig, das ging fir ihn gar nicht. Dazu noch als
Krankenschwester! Pflegen! Dienen! Anderen Leuten den Hintern abputzen! Das tat man nicht, das
gehorte sich nicht. Erst recht nicht fiir eine Komtesse! Basta! Punktum!

,Und ich heirate ihn nicht. Auch keinen anderen! Ich will Krankenschwester werden!”

Niemand konnte zwischen den beiden vermitteln. Zu sehr waren sie in ihren Vorstellungen verfangen.
Zum ersten Mal erlebte Albert von Bltrup eine Tochter, deren Wiinsche sich nicht mit den seinigen
deckten, sondern so ganz entgegengesetzt waren. Die Mutter riet zur Geduld, beiden Seiten riet sie
das. Aber der cholerische Vater konnte sich nicht zurtickhalten, immer wieder musste er eine
Diskussion heraufbeschworen, die meist in lautem Gebrill von seiner Seite endete.

»lch will Krankenschwester werden”, setzte die Tochter dem entgegen. Dabei blieb Helene und verliefl3
das Zimmer.

Wochen gingen ins Land, in denen sich die Meinungen nicht verdnderten. Helene blieb hoflich, aber
distanziert, hielt sich viel drauBen auf und lieB sich wenig blicken. Ob dann der Vater einsichtig wurde,
weil die Tochter so entschlossen schien, oder ob ihm einfach das Alter zusetzte, war nicht zu
entscheiden, aber eines Tages bat er Helene zu sich und erlaubte ihr, nach Berlin zu gehen. Zunachst
unter Aufsicht der Mutter. Sie sollte sich die Ausbildung in der Charité ansehen. Wenn Helene schon
unbedingt Krankenschwester werden wollte, dann sollte ihr das Beste geboten werden, das moglich
war. Das war er sich schuldig. Aber im tiefsten Inneren seines Herzens war der Gutsherr iberzeugt,
dass seine Tochter nach einer Weile zurtickkehren und den fiir sie vorgesehenen Weg der Heirat und
des Mutterseins gehen wiirde, hatte sie erst einmal gesplirt, was der Lehrgang ihr abverlangen wiirde.

So brach Helene dann mit viel Gepack und ihrer Mutter nach Berlin auf, lebte zundchst mit dieser ein
paar Tage im Hotel und genoss all das, was man in der Hauptstadt genieBen konnte. Dann aber machte
sie ernst, bezog ein kleines Zimmer, das zu einem Wohnhaus des Krankenhauses gehorte, und begann
mit ihrer Ausbildung. Nur selten kehrte sie nach Hause zuriick, obwohl es bereits seit 1907 eine



Eisenbahnverbindung von Malchin nach Dargun gab, wo der Kutscher sie abholte. Die Ferien
verbrachte sie in dem Gutshaus, streifte wie friher zu Full oder Pferd durch Wiesen, von Badumen
Uberspannte Hohlwege und Felder, ruderte auf dem See, an dem das Haus lag, und war wieder Vaters
Augenstern. Diese aber wurde, sobald sie in Malchin in den Zug nach Berlin umgestiegen war, die
pflichtbewusste Lernschwester Helene von Biitrup, die sehr erfolgreich ihre Lektionen hinter sich
brachte, weil sie Freude an ihrer Arbeit fand und auch das Gefiihl genoss, etwas Sinnvolles zu tun und
gebraucht zu werden. Die Theorie fiel ihr leicht, das machte gar keine Miihe. Schwerer tat sie sich
zunachst mit der Arbeit am Krankenbett. Sie, die gewohnt war, bedient zu werden, musste sich
umstellen. Kaum war ein Wunsch ausgesprochen, war er ihr friiher erfiillt worden, mitunter sogar noch
eher. Hier aber musste sie bereitwillig auf das reagieren, was andere ihr auftrugen. Und das moglichst
mit einem Lacheln! Dazu, um das Ganze zu erschweren, wurde sie genauestens von den anderen
beobachtet, die dem adeligen ,Fraulein von“ nicht das notwendige Durchhaltevermégen zutrauten.
Sie aber biss die Zdhne zusammen und hielt durch, wenn auch zu Beginn der Ausbildung abends
haufiger die Tranen in ihrem Zimmer flossen oder sie sich von ihrer Nachbarin Elfriede, die ebenfalls
den Kurs besuchte, trosten lieR. Mit Elfriede befreundete sie sich schnell, diesem handfesten Madchen
aus Berlin-Kreuzberg, das als Alteste von vier Geschwistern in einer winzigen Wohnung aufgewachsen
war und sehr frith Verantwortung hatte ibernehmen mussen. Der fiel es nicht schwer, die Bettpfannen
zu bringen und zu leeren, was Helene zunichst doch manches an Uberwindung kostete. Durch Elfriede
lernte sie auch vieles in Berlin kennen, das die Mutter ihr nicht hatte zeigen kénnen, was ihr dann bei
der Lehrzeit in der Charité sehr von Nutzen war.



