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Teil 2
Silivri

Morgenspaziergang
Leon

Leon Rose fiihlt sich an diesem Morgen gliicklich und zuversichtlich, ein Gefiihl, das er nicht allzu
oft spiirt. Das neue Fohlen und seine Mutter haben in der Nacht ruhig geschlafen, der Uberbringer
ist vorhin abgereist. Er hatte ihm versichert, dass er an diesen Tieren viel Freude haben werde.
Leon hofft, dass der Jahrling gut auf seine Versuche ansprechen wird, ihm Kunststiicke
beizubringen. Da wird noch einige Arbeit vor ihm liegen.

Er ndhert sich langsam dem Strand. Der Wind fahrt ihm ins dunkle, halblange Haar, das er in einem
kurzen Pferdeschwanz zusammenhalt. Seine Sandalen sind schon abgetragen vom vielen Laufen.
Eine schwarze, weit fallende Hose erinnert an Clowns, ein weinrotes Hemd unter der schwarzen
Jacke passt gut zu seiner gebraunten Haut. Leon ist kraftig und grof3, ein starker Mann. Lachfalten
in seinen Augenwinkeln zeigen Humor, und seine nach oben gerichteten Mundwinkel sind stets
bereit zu lacheln.

Sein freundliches Aufderes ist die Hiille fiir einen scharfen, wachen Verstand, kiinstlerische
Fahigkeiten und eine hohe Einfiihlsamkeit in Menschen und Tiere, die sofort Vertrauen zu ihm
fassen.

Gleichmafiig rauschen die Wellen, und der dumpfe Ton ihres rhythmischen Aufschlagens auf den
feuchten Sand, der hier auf dem Weg deutlich zu horen ist, zeigt, wie nah Strand und Meer sind.
Diese Gerdusche liebt er, sie wirken so beruhigend. Leon ist zuversichtlich. Alles wird sich gut
entwickeln. Heidekraut bedeckt den Boden. Beinahe unmerklich verwandelt sich die Landschaft
in hiigelige Diinen. Sie bilden mit ihren gewellten Formen ein Meer aus Sand, so als ob sie die See
vorwegnehmen wollten, die dann zwischen den Hiigelkdmmen hervorblitzt.
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Leon versucht, jeden Morgen kurz vor Sonnenaufgang einen kleinen Strandspaziergang zu
machen. Er reflektiert die Nacht und plant den kommenden Tag. Es ist Meditation und
Entspannung fiir ihn, den Gerduschen des Windes zu lauschen, das Knacken der Kiefernaste
wahrzunehmen.

Heute sind seine Gedanken bei seinen Pferden. Er ist vor acht Wochen hierhergekommen, um zwei
neue Pferde zu kaufen, die er trainieren kann, damit vier Pferde in den Vorstellungen in seinem
kleinen Wanderzirkus in Bukarest auftreten konnen. Der Pferdekauf ist gelungen, er ist sehr
zufrieden. Das Fohlen wird er selbst trainieren, die Mutter wird helfen. Sie ist eine sanfte
rotbraune Stute mit weifder Mdhne und Schweif, die mit den Zugpferden die Reise zuriick nach
Bukarest antreten wird.

So kénnen sich die Pferde hier aneinander gewohnen. Das Fohlen wird im Anhanger mitfahren.
Seine beiden anderen Pferde sind in der Obhut seines Onkels Honza in Bukarest geblieben. Genau
wie seine Hunde. Solange er hier in Silivri mit seinem Bruder und seiner Grofmutter gelebt hat,
sind die Vorstellungen, die er mit seinem Bruder gegeben hat, gut angekommen. Er hat hier viel
Zulauf von Menschengehabt, die sich gern seine Darbietungen angeschaut haben. Er und Mirko
haben akrobatische Kunststiicke vorgefiihrt, Lieder auf ihren Geigen gespielt, und Grofdmutter
Anyeta hat vielen Menschen, besonders Frauen, geholfen, Fragen ihres Lebens zu besprechen.
Dazu hat sie ihnen Karten gelegt oder aus der Hand gelesen oder beides. In einigen Tagen werden
sie die Riickreise antreten. Leon hat Sehnsucht danach, seine Ideen umzusetzen mit den neuen
Tieren in seinem kleinen Zirkus.

Es ist noch sehr frisch Ende Februar, doch Leon liebt es, den Tag so zu beginnen, der Sonne zu
folgen, wie sie langsam hochsteigt und das Tageslicht miniitlich verdndert. Er hat schon oft
versucht, mit seinen Kreiden die Farbspiele festzuhalten, so sehr faszinieren sie ihn. Leon ist schon
lange wach. Der Ruf des Muezzins weckt ihn immer um 05:00 Uhr. Er liebt die langgezogenen
Tone, auch wenn der Islam nicht seine Religion ist. Wenn sein Bruder Mirko im Vardo, dem
traditionellen Pferdewagen und Wohnraum der Roma, noch schlief, steht er auf, 6ffnet vorsichtig
die Tir, steigt die kleine Treppe hinunter und folgt dem Sandweg zwischen Kiefern und
Casuarinenbdumen.

Das Meeresrauschen wird jetzt lauter und lauter, die Diinenketten 6ffnen den Blick auf den Strand
und die Brandung, jeden Morgen ein neues Wunder. Immer weht Wind, mal schwéacher, mal
starker. Leon atmet tiefer, fahrt sich mit der Zunge iiber die Lippen und schmeckt Salz.

Gelb-olivgriine Seetangketten ziehen sich entlang der Wasserlinie wie eine Halskette, die eine
schone Frau schmiickt. Steine und Muscheln liegen verstreut, all dies erkennt er aus der
Entfernung, wie jeden Morgen. Heute ist etwas anders, es scheint, als ob ein Kleiderbiindel auf
dem Sand liegt.

Er ist ungefahr hundertfiinfzig Meter entfernt, beschleunigt seine Schritte aber noch nicht. Die
Dammerung verhiillt klarere Konturen. Oft findet man hier Strandgut. Ihm fillt ein nicht weit
entferntes, kompaktes Stiick Holz auf, fast wie das Stiick eines Flof3es, wie sie so oft an Stranden
vorkommen. Vielleicht kann ich es auf dem Riickweg mitziehen, fiir Feuerholz, wenn es getrocknet
ist. Erst als ihm klar wird, dass es kein Feuerholz und auch kein Kleiderbiindel ist, das er bemerkt
hat, beginnt er zu laufen, was im feuchten Sand nicht so einfach ist. Er zweifelt noch immer an
dem, was er zu sehen glaubt, bis es deutlich ist: Es ist ein Mensch, eine Frau. oh Del, Gott der Roma,
hilf.

Eine so schéne Frau. Er kniet nieder und betrachtet sie. [hr Atem geht flach, ihr Brustkorb hebt und
senkt sich kaum merklich. Thr Mund steht leicht offen. Er ist weich wie eine dunkelrosa
Rosenbliite. Das nasse Haar ringelt sich vom Kopf tiber die Schultern, die Arme und Beine liegen
gestreckt, sie besitzt zarte schmale Fiifde. Ein Stiick Seil hdngt von einem Knochel lose herab. Was
fiir makellose feine Ziige sie hat, wie blass sie ist, oh Del, und dann in dieser Kdilte und dem Wind. Er
nimmt ihre geschwungenen dunklen Augenbrauen wahr. So hiibsche Brauen hat er lange nicht
gesehen. [hre dunklen Wimpern beschatten das fahle Gesicht. Aber hier - ganz blau ist die Wange
und etwas geschwollen. Deutlich driicken sich ihre Korperformen durch die nasse Bekleidung. Der
Wickelrock ist von der Taille ab zerrissen. Auch in der Bluse klafft an der Schulter ein Riss. Sie
muss schon Idnger hier gelegen haben, sie ist bestimmt unterkiihlt. Trotzdem ist ihre Haut nicht



aufgequollen. Leon ist ratlos: Was soll ich tun, was wird das Beste sein? Gedanken rasen durch
seinen Kopf. Sie muss von hier fort, sie kann hier nicht bleiben, sie lebt. Er beugt sich nieder und legt
sein Ohr auf ihre Brust, hort ihr Herz schlagen. Sie 6ffnet ihre Augen nicht. Mitgefiihl tiberflutet
ihn. Ich muss sie wdrmen. Er zieht seine Jacke aus, schiebt seinen linken Arm vorsichtig unter ihren
Riicken, hebt sie an und wickelt die Jacke um sie. Dann nimmt er sie ganz hoch und legt sie sich
tiber seine linke Schulter. Dabei gibt sie einen Schwall Wasser von sich, halt aber die Augen
geschlossen. Langsam verladsst er den Strand und schlagt besonnen, Schritt fiir Schritt, den Weg
zurlick ein. Heller und heller wird es. Es ist ruhig, Leon aber ist aufgewiihlt. Seine Ruhe ist vorbei,
er tut instinktiv das, was die meisten Menschen tun, wenn sie andere in Not sehen: Er hilft, so gut
er kann.

Gedanken wirbeln in seinem Kopf. Woher mag diese Frau kommen, und wie wurde sie hier
angetrieben? Sie muss eine Schiffbriichige sein, das Meer wird sie getragen haben. Vielleicht hat sie
sich an dem Stiick Holz festgehalten, das mir aufgefallen ist. Wer mag sie sein? Langsam stapft er
voran. Bald wiirde er das Diinental durchquert haben und kénnte sie im sicheren Vardo bequem
betten, wo Grofdmutter sie behandeln wiirde. Immer wieder quillt ein wenig Wasser aus dem
Mund des Madchens. Endlich ist einer der griin angestrichenen Vardos durch die Baume zu
erkennen. Nicht weit davon entfernt steht auf seinen hohen Riadern der zweite, die Deichsel liegt
lose am Boden. In der Ndhe der Baume, die die Lichtung eingrenzen, ist das Zelt aufgebaut, in dem
die Zirkusvorstellungen gezeigt werden. Unter Bdumen stehen die Pferde angebunden. lhre
Futtersacke tragen sie um den Hals.

Mirko

Der Sturm hat sich etwas gelegt. Miirrisch sitzt Mirko auf der Eingangstreppe des Vardo, den er
mit seinem Bruder teilt. Er ist noch verschlafen und raucht hastig seine selbstgedrehten
Maiszigaretten, eine nach der anderen. Da sieht er Leon mit jemandem tber der Schulter aus
Richtung Strand kommen. Er ruft Leon an: ,Na, wen hast du mitgebracht heute Morgen? Eine
Prinzessin?“ Er weifd selbst nicht, wie er darauf kommt, er will nur niedertrachtig sein.

»Was redest du da? Ich kann doch gar nichts tiber sie sagen. Ich habe sie am Strand gefunden,
bewusstlos, sie lag in der Kélte und Nasse neben einem grofien Holzbalken!”

Ohne eine Spur von Erstaunen oder Mitgefiihl fragt Mirko: ,Soll sie hier bleiben? Wir brauchen
niemanden hier, es ist schon schwer genug in diesen harten Zeiten.“



