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Vorwort 
Diesem Buch liegt eine wahre Geschichte zugrunde, die ich mit einem sehr lieben 

Menschen u ber Jahre erleben musste. Am Anfang der Krankheit taten die aufgesuchten 

A rzte sie als den Beginn einer Demenz ab, die sich in einer Form entwickeln sollte, bei der 

der Erkrankte zwischenzeitlich natu rlich reagiert und um seine Verfassung weiß.  

Erst zwei Jahre spa ter, als die Symptome sich wo chentlich a nderten, vermutete man die 

juvenile Huntington-Krankheit.  

In meinem Buch stelle ich diese Entwicklungsphase mit der Vera nderung der 

Zeichnungen und des Traumas anhand von Da monen dar, die im Laufe der Zeit den Geist 

und die Vorstellungskraft des Malers u bernehmen. Sie blockieren seine Motorik und 

setzen ihren Willen fu r eine bestimmte Darstellung durch. Im Alltag des Menschen, den 

ich betreut habe, zeigte sich die Krankheit auch in Form eines rapiden Ru ckgangs der 

Leistungsfa higkeit, was ich in meinem Text als unfertige Werke darstelle. Im Verlauf der 

Krankheit verlor der von mir betreute Mensch vollsta ndig seine Unabha ngigkeit fu r 

ta gliche Verrichtungen und musste dann bis zum Ende rund um die Uhr versorgt werden.  

Mir perso nlich ist es wichtig, den Werdegang der Krankheit durch die dargestellten Bilder 

zu unterstreichen und aufzuzeigen, in welcher Form die Krankheit ihre Auswirkungen 

zeigt. Es mag sein, dass es andere Formen der Auswirkungen gibt, die ich aber nicht 

beschreiben, in den Bildern darstellen oder mehr noch beurteilen kann.  

 

Lassen Sie mich noch eine Anmerkung machen, bevor ich Sie in dieses Buch entlasse: Das 

Bild des Pfaus soll zeigen, dass immer noch ein gewisser Anteil an Kraft in den Menschen 

schlummert, die mit der Krankheit leben mu ssen und sie immer noch in der Lage sind, 

wenn auch nur fu r kurze Zeit, ihren eigenen Geist unter Kontrolle zu haben. 

 

Josef Koll  
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Er wurde im Schatten der Berge des bayrischen Berglandes, wo majesta tische Berge gru ne 

Ta ler umgeben, geboren. Geboren in eine Welt der Kunst. Wann, wusste Er nicht mehr so 

genau. Was er aber wusste, war, dass sein Vater die Kunst der Komposition dramatischer 

Musik beherrschte. Was hieß beherrschte? Wenn sein Vater komponierte, war er in seiner 

Welt. War er nicht ansprechbar. Wenn sein Vater die Noten schrieb, summte er dabei. Seine 

Bewegungen am Klavier waren dann manches Mal wirr, undefinierbar stockend.  

Seine Mutter lebte in der Kunst ihrer Zeichnungen. Sie war sta ndig unterwegs, draußen 

vor dem Haus. Sie nahm dann ihre Staffelei, skizzierte das Bild, welches sie vor Augen 

hatte. Man sah ihr dann an, dass auch sie in ihrer Welt war. Wenn sein Vater und seine 

Mutter in ihrer Arbeit versunken waren, waren sie beide nicht ansprechbar. Mehr noch, 

sie ho rten nichts. Sie nahmen ihre na here Umwelt u berhaupt nicht wahr.  

Wenn er dann eine Frage stellte, egal, zu welchem Thema, war Ursula seine 

Ansprechpartnerin. Ursula war seine Tante und wohnte mit im Haus. Ursula hatte 

u berhaupt keine Ambitionen, irgendein Hobby zu pflegen. Sie wohnte im Dachgeschoss, 

lebte zeitlebens in den Tag hinein und war damit mehr als zufrieden. Wenn er dann zu 

Ursula kam, bot sie ihm sta ndig eine Tasse Tee an. Einen Tee, den er nicht mochte: 

Lindenblu tentee.  

So kam es, dass er sich absonderte. Mit Vater und Mutter konnte er nicht u ber seine 

kindlichen Probleme reden, mit Ursula konnte er zwar sprechen, sie jedoch verstand seine 

Fragen und Probleme nicht. Sie lenkte dann immer mit „Das war, als ich klein war, ganz 

anders. U berhaupt war alles anders. Nicht gerade scho ner. Anders eben“, ab.  

Es kam jedoch die Zeit, er musste so 15 Jahre gewesen sein, als sich etwas vera nderte. Er 

stand eines Morgens auf, fu hlte sich irgendwie anders, ganz anders. Sein Zimmer war ihm 

fremd. Das Regal mit den Bergkristallen, die er immer mit Begeisterung gesammelt hatte, 

gefiel ihm nicht mehr. Sie kamen ihm kindisch vor, außerdem waren sie ihm zu bunt, diese 

Bergkristalle. Er nahm sie, packte sie in die große Schublade seiner Kommode, die er von 

seinem Großvater geerbt hatte. In seinem Schrank die Kinderbettwa sche kam ihm albern 

vor, nein, besser gesagt, er ha tte darauf spucken ko nnen. Als so scheußlich sah er sie an. 

Er hatte Pla ne im Kopf, Pla ne, wie er sie vorher nie haben konnte. Doch das Schicksal hatte 

anderes mit ihm vor. 

Er war 17, als seine Eltern subtile Vera nderungen in seinem Verhalten bemerkten. Er 

stolperte oft, seine Ha nde zitterten manchmal, und seine Sprache wurde undeutlich. 

Anfangs schrieben sie es der Ungeschicklichkeit seiner Jugend zu. Aber als die Symptome 

anhielten und sich verschlimmerten, suchten sie einen Arzt auf. Nach sorgfa ltiger 

Untersuchung erhielten sie eine niederschmetternde Diagnose: Juvenile Huntington-

Krankheit in adulter Form, eine seltene, erbliche, neurologische Sto rung, die 

unaufhaltsam den Ko rper und Geist angreift. Die Welt um ihn brach zusammen.  

Die Großmutter mu tterlicherseits hatte ehedem schon die gleichen Symptome gezeigt. 

Nun war er es, der die Krankheit vererbt bekommen hatte. Seine Eltern waren am Boden 

zersto rt, und er selbst verstand u berhaupt nicht, was vor sich ging. Warum er? Warum 



jetzt? Die Krankheit raubte ihm langsam seine Fa higkeiten. Schmerzen, Verwirrung und 

sich daran anschließende Isolation waren die Folgen. Er ergab sich Visionen. Aus den 

Bergen, die ihn umgaben, wurden gewaltige Gestalten, die sich gegenseitig beka mpften. 

Gestalten, die ins Tal wollten. Gestalten, die die Menschen, die dort wohnten, aus dem Tal 

verdra ngen wollten.  

Doch inmitten der Dunkelheit gab es einen Funken Hoffnung. Denn es gab Zeiten, in denen 

er seine Umwelt so erkannte, wie sie war. Aber diese Momente wurden immer seltener 

und ku rzer.  

Seine Eltern, obwohl untro stlich, gaben allerdings nicht auf. Manchmal mussten sie ihn 

suchen, fanden ihn dann an den unmo glichsten Stellen. Einmal saß er in einem Sandkasten 

im Tal, malte mit dem Finger unmo gliche Gebilde in den Sand. Wenn sie ihn fragten, was 

das fu r Gestalten seien, die er dort gemalt hatte, wusste er es immer seinen Eltern zu 

erkla ren.  

Ein anderes Mal lief er mit einem Holzscheit um das Haus, jubelte irgendwelche 

unversta ndlichen Wo rter in die Luft, trommelte auf das Regenwasserfass, schlug mit dem 

Holzscheit gegen die Remisentu r und erfreute sich daran.  

Im Laufe der Zeit und mit Unterstu tzung von Dr. Jochmann, dem Psychologen, lernte er, 

mit seiner Krankheit zu leben.  

Mit 20 hatte er dann eine tiefe Leidenschaft fu r das Malen entwickelt. Am Anfang waren 

es nur Skizzen der Wohnung. Skizzen all der Gegensta nde, die er ta glich zu sehen bekam. 

Ganz besonders die dunklen Ecken des Hauses hatten es ihm angetan. Sein Lieblingsort 

war der Keller. Er nannte ihn das “Reich der Na sse und Dunkelheit“. In diesem Reich stand 

seine Staffelei. Eine Kerze spendete ihm Licht, mehr brauchte er nicht. Er ging dann am 

spa ten Abend in den Keller, zu ndete die Kerze an, setzte sich auf den alten Lehnstuhl, den 

er in der Remise gefunden hatte, und versank in seinen Gedanken.  

 

An einem sonnigen Tag im August ging er wieder in den Keller, nahm ein Streichholz und 

zu ndete die Kerze an. Die Flamme tanzte unruhig auf und ab und warf lange, flackernde 

Schatten an die feuchten Kellerwa nde. Der Geruch von modrigem Stein und feuchter Erde 

umfing ihn wie ein vertrauter Mantel. Er liebte diese Stille, die nur vom leisen Tropfen des 

Kondenswassers unterbrochen wurde. An diesem Ort, in seinem Reich der Na sse und 

Dunkelheit, fu hlte er sich frei von den Erwartungen der Welt da draußen.  

An diesem Abend waren es nicht die dunklen Ecken, die seine Aufmerksamkeit 

beanspruchten. Stattdessen fixierte sein Blick eine der Skizzen, die an der Staffelei 

lehnten. Es war eine Zeichnung seiner Ha nde. Er hatte sie vor Tagen angefertigt, aber erst 

jetzt betrachtete er sie mit intensiver, fast forschender Miene. Die Linien waren zwar grob, 

aber sie fingen die knochige Struktur und die feinen Adern, die u ber den Handru cken 

verliefen, auf beunruhigende Weise ein. Er hob seine Ha nde vor sein Gesicht und verglich 

sie mit der Skizze. Die A hnlichkeit war frappierend, beinahe unheimlich. Es war, als ha tte 

er nicht nur die a ußere Form erfasst, sondern auch etwas Tieferliegendes, etwas, das er 

selbst noch nicht ganz verstand.  

Ein leises Fro steln lief ihm u ber den Ru cken, obwohl die Luft im Keller stickig war. 

Langsam stand er auf und trat na her an die Staffelei heran. Er nahm einen Kohlestift und 



begann, die Skizze zu vera ndern. Er fu gte feine Risse in die Haut ein, verla ngerte die 

Fingerknochen leicht und verdunkelte die Schatten unter den Na geln. Mit jedem Strich 

schien sich die Zeichnung mehr und mehr von einer bloßen Abbildung seiner Ha nde zu 

entfernen und zu etwas Eigensta ndigem zu werden, etwas Beunruhigendem.  

Die Kerze flackerte erneut, und der Schatten der gezeichneten Ha nde tanzte an der Wand 

wie eine groteske Karikatur. Er trat einen Schritt zuru ck und betrachtete sein Werk. Ein 

Gefu hl der Unruhe, vermischt mit einer seltsamen Faszination, stieg in ihm auf. Was wollte 

er mit dieser obsessiven Darstellung des Dunklen, wie er es nunmehr empfand, des 

Verborgenen ausdru cken? War es eine Auseinandersetzung mit seiner eigenen inneren 

Welt, den ungesehenen Ecken seiner Seele?  

Die kleine Glocke der alten Kapelle am nahen Waldesrand schlug Mitternacht. So, wie sie 

es eigentlich immer tat. Der Klang drang geda mpft durch die dicken Kellerwa nde. Er 

jedoch zuckte zusammen, als wa re er aus einem tiefen Bann gerissen worden. Hastig 

lo schte er die Kerze. Die plo tzliche Dunkelheit schluckte die Schatten und ließ ihn allein 

mit dem Geruch von Na sse und Erde zuru ck. Er tastete sich den Weg zur Kellertreppe 

hinauf, ließ die beunruhigende Skizze seiner Ha nde im Dunkeln zuru ck. Die ku hle 

Nachtluft schlug ihm im Flur entgegen, ein willkommener Kontrast zu der stickigen 

Wa rme des Kellers. Er schloss die schwere Holztu r hinter sich und verriegelte sie 

sorgfa ltig. Ein unbestimmtes Gefu hl der Beklommenheit begleitete ihn die knarrende 

Treppe hinauf in seine Wohnung. 

Im Schlafzimmer warf er einen Blick in den Spiegel. Sein eigenes Spiegelbild schien ihm 

fremd, die Augen wirkten dunkler, fast hohl. War es die Dunkelheit des Kellers, die sich in 

seine Zu ge gea tzt hatte, oder war es etwas anderes, etwas Tieferliegendes? Er schu ttelte 

den Kopf, um die aufkommenden du steren Gedanken zu vertreiben. Es war nur die 

Mu digkeit, redete er sich ein. Dennoch fand er keine Ruhe. Die Bilder der gezeichneten 

Ha nde verfolgten ihn. Die feinen Risse in der Haut, die verla ngerten Knochen … sie 

schienen eine unheimliche Eigensta ndigkeit entwickelt zu haben, losgelo st von ihm selbst. 

Er stand auf und ging unruhig im Zimmer auf und ab. Schließlich o ffnete er das Fenster. 

Das Gera usch des Windes drang geda mpft herein, ein leises Rauschen, das die 

beunruhigende Stille des Kellers ersetzte.  

Am na chsten Morgen versuchte er, die na chtlichen Gedanken abzuschu tteln. Er bereitete 

sich Kaffee zu und setzte sich an den Ku chentisch. Doch auch hier, inmitten des vertrauten 

Alltags, schien ihn die Erinnerung an die Skizze einzuholen. Er sah auf seine Ha nde, 

betrachtete sie eingehend. Waren da wirklich feine Linien, die sich wie Risse u ber die Haut 

zogen? Er kniff die Augen zusammen, aber es war schwer zu sagen. Den Tag verbrachte er 

mit allta glichen Dingen, versuchte, sich abzulenken. Doch immer wieder wanderte seine 

Aufmerksamkeit zu seinen Ha nden. Er beobachtete sie beim Halten einer Tasse, beim 

Umbla ttern eines Buches, beim Schreiben. Jede Bewegung schien ihm nun fremd, beinahe 

losgelo st von seinem Willen. Am Abend zog es ihn erneut in den Keller. Die Kerze flackerte 

wie in der Nacht zuvor, warf die gleichen unheimlichen Schatten. Er trat vor die Staffelei. 

Die Skizze seiner Ha nde war noch da, unvera ndert. Er nahm den Kohlestift und 

betrachtete sie lange. Dann begann er wieder zu zeichnen. Diesmal fu gte er keine weiteren 

Details hinzu, sondern versuchte, die Linien zu verwischen, die Konturen aufzulo sen. Er 



wollte die beunruhigende Eigensta ndigkeit der Zeichnung tilgen, sie wieder zu einer 

bloßen Abbildung seiner Ha nde machen. Doch je mehr er versuchte, die Linien zu 

verwischen, desto deutlicher schienen sie hervorzutreten. Die Risse wurden tiefer, die 

Knochen markanter. Es war, als wu rde die Zeichnung sich seinem Willen widersetzen, als 

wu rde sie ein eigenes Leben entwickeln. Ein Gefu hl der Panik stieg in ihm auf. Er warf den 

Kohlestift auf den Boden. Was geschah hier? War er dem Wahnsinn nahe? Er starrte auf 

die Skizze, unfa hig, den Blick abzuwenden. Die gezeichneten Ha nde schienen ihn 

anzustarren, fordernd, beinahe drohend. 

Auf einmal ho rte er ein leises Gera usch aus der dunkelsten Ecke des Kellers. Ein Kratzen, 

gefolgt von einem leisen Rascheln. Er zuckte zusammen und fuhr herum. Die Kerze 

flackerte bedrohlich. Die Schatten tanzten wild. In der Dunkelheit schien sich etwas zu 

bewegen. Etwas Unbestimmtes, Beunruhigendes. Seine Ha nde begannen zu zittern. Er 

spu rte einen kalten Schauer u ber seinen Ru cken laufen. War er allein in seinem Reich der 

Na sse und Dunkelheit? Oder hatte die Dunkelheit selbst begonnen, Gestalt anzunehmen? 

Das Rascheln kam na her, schien sich langsam aus der tiefsten Schwa rze des Kellers zu 

lo sen. Er presste sich an die feuchte Wand, sein Herz ha mmerte gegen seine Rippen. Die 

flackernde Kerze warf groteske Schatten, die die vertraute Umgebung in ein unheimliches 

Labyrinth verwandelten. Er kniff die Augen zusammen, versuchte, in die Dunkelheit zu 

sehen, doch alles verschwamm zu unbestimmten Formen. 

Dann sah er es. Zuerst nur schemenhaft: Eine dunklere Bewegung inmitten der 

Dunkelheit. Langsam gewann die Form an Kontur. Sie war klein, geduckt, und schien sich 

auf allen Vieren zu bewegen. Ihre Augen reflektierten das Kerzenlicht wie zwei winzige, 

glu hende Punkte. 

Ein leises Knurren drang aus der Kehle des Wesens, ein tiefes, animalisches Gera usch, das 

die Stille des Kellers auf beunruhigende Weise durchbrach.  

Er spu rte, wie sich seine Muskeln anspannten, bereit zur Flucht. Doch seine Fu ße schienen 

wie angewurzelt. Eine unheimliche Faszination hielt ihn gefangen. Das Wesen kam na her, 

schritt langsam und beda chtig auf ihn zu. Er konnte nun Details erkennen: Es war haarig, 

mit langen, du nnen Gliedern und scharfen Krallen an den Pfoten. Sein Kopf war klein und 

spitz, in ihm die leuchtenden Augen, die ihn unentwegt fixierten. Ein weiterer Laut entfuhr 

dem Wesen, diesmal eher ein Fauchen. Es schien ihn zu taxieren, zu studieren. Er wagte 

kaum zu atmen, fu rchtete, jede Bewegung ko nne die Kreatur provozieren. Sein Blick 

wanderte unwillku rlich zu der Skizze seiner Ha nde. Die gezeichneten Finger schienen sich 

im flackernden Licht zu kru mmen, beinahe so, als wu rden sie nach etwas greifen. Ein 

kalter Schauer lief ihm erneut u ber den Ru cken. Gab es eine Verbindung zwischen der 

beunruhigenden Zeichnung und dieser Kreatur aus der Dunkelheit? Plo tzlich schnellte 

das Wesen vor.  

Er schrie auf, riss die Augen auf und versuchte zuru ckzuweichen, stolperte jedoch u ber 

einen alten Farbeimer und fiel zu Boden.  

Das Wesen warf sich auf ihn, seine scharfen Krallen fuhren aus. Er schloss die Augen, 

bereit fu r den Schmerz. Doch der blieb aus. Stattdessen spu rte er einen leichten Druck auf 

seiner Brust, gefolgt von warmem, feuchtem Atem in seinem Gesicht. Er wagte es, die 

Augen wieder zu o ffnen. Das Wesen saß auf seiner Brust, seine glu henden Augen fixierten 



immer noch sein Gesicht. Aber es wirkte nicht mehr bedrohlich. Eher neugierig. Es 

schnu ffelte an seiner Wange, stieß einen leisen, fast gurrenden Laut aus. Langsam hob er 

eine Hand, zo gernd, vorsichtig. Das Wesen wich nicht zuru ck. Er beru hrte das scheinbar 

raue Fell des Tieres, das sich unerwartet weich anfu hlte. Das Wesen schien die Beru hrung 

zu genießen, schmiegte sich leicht an seine Hand.  

Verwirrung durchstro mte ihn. Was war das? Eine Kreatur der Dunkelheit, die ihm zuerst 

Angst eingejagt hatte und sich nun sanft unter seiner Beru hrung schmiegte? Sein Blick fiel 

erneut auf die Skizze. Die gezeichneten Ha nde. War es mo glich ...? War dieses Wesen 

irgendwie mit seinen obsessiven Zeichnungen verbunden? Hatte er es unbewusst in die 

Realita t gerufen, in sein Reich der Na sse und Dunkelheit? Das Wesen hob seinen kleinen, 

spitzen Kopf und stieß einen leisen, fragenden Laut aus, als wu rde es seine Verwirrung 

spu ren.  

Er sah in die glu henden Augen und spu rte plo tzlich keine Angst mehr. Nur noch eine tiefe, 

unbegreifliche Neugier. Er hob das Wesen vorsichtig von seiner Brust und setzte es neben 

sich auf den feuchten Kellerboden. Es blieb sitzen und beobachtete ihn aufmerksam. 

Er griff nach der Kerze, hob sie hoch und betrachtete das Wesen im helleren Licht. Seine 

Augen waren groß und schienen intelligent, fast menschlich. In seinem Fell schimmerten 

dunkle, fast violette Farbto ne wie Perlen unter buntem Licht. Es war seltsam und fremd, 

aber es strahlte keine Bedrohung mehr aus.  

Langsam streckte er seine Hand nach dem Wesen aus. Es zo gerte einen Moment, dann 

stupste es seine Fingerspitze mit seiner feuchten Nase an. Ein leises Kichern entfuhr ihm. 

Er wusste nicht, was dieses Wesen war oder woher es kam. Aber in diesem Moment, in 

der Dunkelheit seines Kellers, fu hlte er sich nicht mehr allein. Sein Reich der Na sse und 

Dunkelheit hatte ein neues, unerwartetes Lebewesen hervorgebracht.  

Die Kerze flackerte noch einen Moment, dann erlosch ihre Flamme. Das Gefu hl der Angst 

verschwand. Der Druck auf seiner Brust wurde weniger. Ein Miauen war zu ho ren. 

Vorsichtig erhob er sich; das Miauen wiederholte sich. Langsam stand er auf, spu rte die 

Na sse und Ku hle des Kellers. Seine Ha nde suchten nach etwas. Er wusste nicht, wonach 

seine Ha nde tasteten, aber sie fanden etwas. Etwas, das leicht warm war. Aber trotzdem 

schmerzten seine Finger, die in den noch flu ssigen Wachs einer erloschenen Kerze 

gegriffen hatten. Er versuchte, sie mit seinem Atem zu ku hlen. Mit Streichho lzern aus 

seiner Hosentasche entzu ndete er die Kerze erneut. Die Kerze zeigte die Wahrheit des 

Ungetu ms, er sah eine Katze neben sich sitzen. Sein Mund verzog sich zu einem La cheln, 

das ihm Erleichterung brachte. Er konnte sich jedoch nicht erkla ren, wie die Katze sich in 

sein Reich der Na sse und Dunkelheit hineingeschlichen hatte. War es wirklich diese Katze, 

die er als Monstertier angesehen hatte. War seine Fantasie so mit ihm durchgegangen? Er 

konnte es sich nicht erkla ren. 

 

… 


