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Vorwort

Diesem Buch liegt eine wahre Geschichte zugrunde, die ich mit einem sehr lieben
Menschen iiber Jahre erleben musste. Am Anfang der Krankheit taten die aufgesuchten
Arzte sie als den Beginn einer Demenz ab, die sich in einer Form entwickeln sollte, bei der
der Erkrankte zwischenzeitlich natiirlich reagiert und um seine Verfassung weif3.

Erst zwei Jahre spater, als die Symptome sich wochentlich dnderten, vermutete man die
juvenile Huntington-Krankheit.

In meinem Buch stelle ich diese Entwicklungsphase mit der Verdnderung der
Zeichnungen und des Traumas anhand von Ddmonen dar, die im Laufe der Zeit den Geist
und die Vorstellungskraft des Malers iibernehmen. Sie blockieren seine Motorik und
setzen ihren Willen fiir eine bestimmte Darstellung durch. Im Alltag des Menschen, den
ich betreut habe, zeigte sich die Krankheit auch in Form eines rapiden Riickgangs der
Leistungsfahigkeit, was ich in meinem Text als unfertige Werke darstelle. Im Verlauf der
Krankheit verlor der von mir betreute Mensch vollstindig seine Unabhangigkeit fiir
tagliche Verrichtungen und musste dann bis zum Ende rund um die Uhr versorgt werden.
Mir personlich ist es wichtig, den Werdegang der Krankheit durch die dargestellten Bilder
zu unterstreichen und aufzuzeigen, in welcher Form die Krankheit ihre Auswirkungen
zeigt. Es mag sein, dass es andere Formen der Auswirkungen gibt, die ich aber nicht
beschreiben, in den Bildern darstellen oder mehr noch beurteilen kann.

Lassen Sie mich noch eine Anmerkung machen, bevor ich Sie in dieses Buch entlasse: Das
Bild des Pfaus soll zeigen, dass immer noch ein gewisser Anteil an Kraft in den Menschen
schlummert, die mit der Krankheit leben miissen und sie immer noch in der Lage sind,
wenn auch nur fiir kurze Zeit, ihren eigenen Geist unter Kontrolle zu haben.

Josef Koll
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Er wurde im Schatten der Berge des bayrischen Berglandes, wo majestatische Berge griine
Tdler umgeben, geboren. Geboren in eine Welt der Kunst. Wann, wusste Er nicht mehr so
genau. Was er aber wusste, war, dass sein Vater die Kunst der Komposition dramatischer
Musik beherrschte. Was hiefd beherrschte? Wenn sein Vater komponierte, war er in seiner
Welt. War er nicht ansprechbar. Wenn sein Vater die Noten schrieb, summte er dabei. Seine
Bewegungen am Klavier waren dann manches Mal wirr, undefinierbar stockend.

Seine Mutter lebte in der Kunst ihrer Zeichnungen. Sie war stiandig unterwegs, draufden
vor dem Haus. Sie nahm dann ihre Staffelei, skizzierte das Bild, welches sie vor Augen
hatte. Man sah ihr dann an, dass auch sie in ihrer Welt war. Wenn sein Vater und seine
Mutter in ihrer Arbeit versunken waren, waren sie beide nicht ansprechbar. Mehr noch,
sie horten nichts. Sie nahmen ihre nahere Umwelt liberhaupt nicht wahr.

Wenn er dann eine Frage stellte, egal, zu welchem Thema, war Ursula seine
Ansprechpartnerin. Ursula war seine Tante und wohnte mit im Haus. Ursula hatte
tiberhaupt keine Ambitionen, irgendein Hobby zu pflegen. Sie wohnte im Dachgeschoss,
lebte zeitlebens in den Tag hinein und war damit mehr als zufrieden. Wenn er dann zu
Ursula kam, bot sie ihm stindig eine Tasse Tee an. Einen Tee, den er nicht mochte:
Lindenbliitentee.

So kam es, dass er sich absonderte. Mit Vater und Mutter konnte er nicht iiber seine
kindlichen Probleme reden, mit Ursula konnte er zwar sprechen, sie jedoch verstand seine
Fragen und Probleme nicht. Sie lenkte dann immer mit ,Das war, als ich klein war, ganz
anders. Uberhaupt war alles anders. Nicht gerade schoner. Anders eben®, ab.

Es kam jedoch die Zeit, er musste so 15 Jahre gewesen sein, als sich etwas verdanderte. Er
stand eines Morgens auf, fiihlte sich irgendwie anders, ganz anders. Sein Zimmer war ihm
fremd. Das Regal mit den Bergkristallen, die er immer mit Begeisterung gesammelt hatte,
gefiel ihm nicht mehr. Sie kamen ihm kindisch vor, aufderdem waren sie ihm zu bunt, diese
Bergkristalle. Er nahm sie, packte sie in die grofie Schublade seiner Kommode, die er von
seinem Grofdvater geerbt hatte. In seinem Schrank die Kinderbettwadsche kam ihm albern
vor, nein, besser gesagt, er hatte darauf spucken konnen. Als so scheufdlich sah er sie an.
Er hatte Plane im Kopf, Plane, wie er sie vorher nie haben konnte. Doch das Schicksal hatte
anderes mit ihm vor.

Er war 17, als seine Eltern subtile Veranderungen in seinem Verhalten bemerkten. Er
stolperte oft, seine Hande zitterten manchmal, und seine Sprache wurde undeutlich.
Anfangs schrieben sie es der Ungeschicklichkeit seiner Jugend zu. Aber als die Symptome
anhielten und sich verschlimmerten, suchten sie einen Arzt auf. Nach sorgfiltiger
Untersuchung erhielten sie eine niederschmetternde Diagnose: Juvenile Huntington-
Krankheit in adulter Form, eine seltene, erbliche, neurologische Stérung, die
unaufhaltsam den Koérper und Geist angreift. Die Welt um ihn brach zusammen.

Die Grofdmutter miitterlicherseits hatte ehedem schon die gleichen Symptome gezeigt.
Nun war er es, der die Krankheit vererbt bekommen hatte. Seine Eltern waren am Boden
zerstort, und er selbst verstand iliberhaupt nicht, was vor sich ging. Warum er? Warum



jetzt? Die Krankheit raubte ihm langsam seine Fahigkeiten. Schmerzen, Verwirrung und
sich daran anschliefdende Isolation waren die Folgen. Er ergab sich Visionen. Aus den
Bergen, die ihn umgaben, wurden gewaltige Gestalten, die sich gegenseitig bekdmpften.
Gestalten, die ins Tal wollten. Gestalten, die die Menschen, die dort wohnten, aus dem Tal
verdrangen wollten.

Doch inmitten der Dunkelheit gab es einen Funken Hoffnung. Denn es gab Zeiten, in denen
er seine Umwelt so erkannte, wie sie war. Aber diese Momente wurden immer seltener
und kiirzer.

Seine Eltern, obwohl untrostlich, gaben allerdings nicht auf. Manchmal mussten sie ihn
suchen, fanden ihn dann an den unmaoglichsten Stellen. Einmal saf$ er in einem Sandkasten
im Tal, malte mit dem Finger unmdgliche Gebilde in den Sand. Wenn sie ihn fragten, was
das fiir Gestalten seien, die er dort gemalt hatte, wusste er es immer seinen Eltern zu
erklaren.

Ein anderes Mal lief er mit einem Holzscheit um das Haus, jubelte irgendwelche
unverstandlichen Worter in die Luft, trommelte auf das Regenwasserfass, schlug mit dem
Holzscheit gegen die Remisentiir und erfreute sich daran.

Im Laufe der Zeit und mit Unterstiitzung von Dr. Jochmann, dem Psychologen, lernte er,
mit seiner Krankheit zu leben.

Mit 20 hatte er dann eine tiefe Leidenschaft fiir das Malen entwickelt. Am Anfang waren
es nur Skizzen der Wohnung. Skizzen all der Gegenstédnde, die er taglich zu sehen bekam.
Ganz besonders die dunklen Ecken des Hauses hatten es ihm angetan. Sein Lieblingsort
war der Keller. Er nannte ihn das “Reich der Nasse und Dunkelheit” In diesem Reich stand
seine Staffelei. Eine Kerze spendete ihm Licht, mehr brauchte er nicht. Er ging dann am
spaten Abend in den Keller, zlindete die Kerze an, setzte sich auf den alten Lehnstuhl, den
er in der Remise gefunden hatte, und versank in seinen Gedanken.

An einem sonnigen Tag im August ging er wieder in den Keller, nahm ein Streichholz und
zlindete die Kerze an. Die Flamme tanzte unruhig auf und ab und warf lange, flackernde
Schatten an die feuchten Kellerwadnde. Der Geruch von modrigem Stein und feuchter Erde
umfing ihn wie ein vertrauter Mantel. Er liebte diese Stille, die nur vom leisen Tropfen des
Kondenswassers unterbrochen wurde. An diesem Ort, in seinem Reich der Nisse und
Dunkelheit, fiihlte er sich frei von den Erwartungen der Welt da draufen.

An diesem Abend waren es nicht die dunklen Ecken, die seine Aufmerksamkeit
beanspruchten. Stattdessen fixierte sein Blick eine der Skizzen, die an der Staffelei
lehnten. Es war eine Zeichnung seiner Hande. Er hatte sie vor Tagen angefertigt, aber erst
jetzt betrachtete er sie mit intensiver, fast forschender Miene. Die Linien waren zwar grob,
aber sie fingen die knochige Struktur und die feinen Adern, die liber den Handriicken
verliefen, auf beunruhigende Weise ein. Er hob seine Hande vor sein Gesicht und verglich
sie mit der Skizze. Die Ahnlichkeit war frappierend, beinahe unheimlich. Es war, als hitte
er nicht nur die dufdere Form erfasst, sondern auch etwas Tieferliegendes, etwas, das er
selbst noch nicht ganz verstand.

Ein leises Frosteln lief ihm iiber den Riicken, obwohl die Luft im Keller stickig war.
Langsam stand er auf und trat ndher an die Staffelei heran. Er nahm einen Kohlestift und



begann, die Skizze zu verdndern. Er fligte feine Risse in die Haut ein, verldngerte die
Fingerknochen leicht und verdunkelte die Schatten unter den Nageln. Mit jedem Strich
schien sich die Zeichnung mehr und mehr von einer blofien Abbildung seiner Hande zu
entfernen und zu etwas Eigenstdndigem zu werden, etwas Beunruhigendem.

Die Kerze flackerte erneut, und der Schatten der gezeichneten Hande tanzte an der Wand
wie eine groteske Karikatur. Er trat einen Schritt zuriick und betrachtete sein Werk. Ein
Gefiihl der Unruhe, vermischt mit einer seltsamen Faszination, stieg in ihm auf. Was wollte
er mit dieser obsessiven Darstellung des Dunklen, wie er es nunmehr empfand, des
Verborgenen ausdriicken? War es eine Auseinandersetzung mit seiner eigenen inneren
Welt, den ungesehenen Ecken seiner Seele?

Die kleine Glocke der alten Kapelle am nahen Waldesrand schlug Mitternacht. So, wie sie
es eigentlich immer tat. Der Klang drang gedampft durch die dicken Kellerwdnde. Er
jedoch zuckte zusammen, als ware er aus einem tiefen Bann gerissen worden. Hastig
l6schte er die Kerze. Die plotzliche Dunkelheit schluckte die Schatten und liefs ihn allein
mit dem Geruch von Nasse und Erde zurtick. Er tastete sich den Weg zur Kellertreppe
hinauf, lief3 die beunruhigende Skizze seiner Hdnde im Dunkeln zurtick. Die kiihle
Nachtluft schlug ihm im Flur entgegen, ein willkommener Kontrast zu der stickigen
Warme des Kellers. Er schloss die schwere Holztiir hinter sich und verriegelte sie
sorgfaltig. Ein unbestimmtes Gefiihl der Beklommenheit begleitete ihn die knarrende
Treppe hinauf in seine Wohnung.

Im Schlafzimmer warf er einen Blick in den Spiegel. Sein eigenes Spiegelbild schien ihm
fremd, die Augen wirkten dunkler, fast hohl. War es die Dunkelheit des Kellers, die sich in
seine Zlge gedtzt hatte, oder war es etwas anderes, etwas Tieferliegendes? Er schiittelte
den Kopf, um die aufkommenden diisteren Gedanken zu vertreiben. Es war nur die
Miidigkeit, redete er sich ein. Dennoch fand er keine Ruhe. Die Bilder der gezeichneten
Hande verfolgten ihn. Die feinen Risse in der Haut, die verldngerten Knochen ... sie
schienen eine unheimliche Eigenstandigkeit entwickelt zu haben, losgeldst von ihm selbst.
Er stand auf und ging unruhig im Zimmer auf und ab. Schlief3lich 6ffnete er das Fenster.
Das Gerdusch des Windes drang geddmpft herein, ein leises Rauschen, das die
beunruhigende Stille des Kellers ersetzte.

Am niachsten Morgen versuchte er, die nachtlichen Gedanken abzuschiitteln. Er bereitete
sich Kaffee zu und setzte sich an den Kiichentisch. Doch auch hier, inmitten des vertrauten
Alltags, schien ihn die Erinnerung an die Skizze einzuholen. Er sah auf seine Hande,
betrachtete sie eingehend. Waren da wirklich feine Linien, die sich wie Risse tiber die Haut
zogen? Er kniff die Augen zusammen, aber es war schwer zu sagen. Den Tag verbrachte er
mit alltaglichen Dingen, versuchte, sich abzulenken. Doch immer wieder wanderte seine
Aufmerksamkeit zu seinen Handen. Er beobachtete sie beim Halten einer Tasse, beim
Umblattern eines Buches, beim Schreiben. Jede Bewegung schien ihm nun fremd, beinahe
losgeldst von seinem Willen. Am Abend zog es ihn erneut in den Keller. Die Kerze flackerte
wie in der Nacht zuvor, warf die gleichen unheimlichen Schatten. Er trat vor die Staffelei.
Die Skizze seiner Hande war noch da, unverandert. Er nahm den Kohlestift und
betrachtete sie lange. Dann begann er wieder zu zeichnen. Diesmal fiigte er keine weiteren
Details hinzu, sondern versuchte, die Linien zu verwischen, die Konturen aufzulosen. Er



wollte die beunruhigende Eigenstandigkeit der Zeichnung tilgen, sie wieder zu einer
blofden Abbildung seiner Hinde machen. Doch je mehr er versuchte, die Linien zu
verwischen, desto deutlicher schienen sie hervorzutreten. Die Risse wurden tiefer, die
Knochen markanter. Es war, als wiirde die Zeichnung sich seinem Willen widersetzen, als
wiirde sie ein eigenes Leben entwickeln. Ein Gefiihl der Panik stieg in ihm auf. Er warf den
Kohlestift auf den Boden. Was geschah hier? War er dem Wahnsinn nahe? Er starrte auf
die Skizze, unfdhig, den Blick abzuwenden. Die gezeichneten Hdnde schienen ihn
anzustarren, fordernd, beinahe drohend.

Auf einmal horte er ein leises Gerdusch aus der dunkelsten Ecke des Kellers. Ein Kratzen,
gefolgt von einem leisen Rascheln. Er zuckte zusammen und fuhr herum. Die Kerze
flackerte bedrohlich. Die Schatten tanzten wild. In der Dunkelheit schien sich etwas zu
bewegen. Etwas Unbestimmtes, Beunruhigendes. Seine Hande begannen zu zittern. Er
spiirte einen kalten Schauer liber seinen Riicken laufen. War er allein in seinem Reich der
Nasse und Dunkelheit? Oder hatte die Dunkelheit selbst begonnen, Gestalt anzunehmen?
Das Rascheln kam ndher, schien sich langsam aus der tiefsten Schwarze des Kellers zu
l6sen. Er presste sich an die feuchte Wand, sein Herz himmerte gegen seine Rippen. Die
flackernde Kerze warf groteske Schatten, die die vertraute Umgebung in ein unheimliches
Labyrinth verwandelten. Er kniff die Augen zusammen, versuchte, in die Dunkelheit zu
sehen, doch alles verschwamm zu unbestimmten Formen.

Dann sah er es. Zuerst nur schemenhaft: Eine dunklere Bewegung inmitten der
Dunkelheit. Langsam gewann die Form an Kontur. Sie war klein, geduckt, und schien sich
auf allen Vieren zu bewegen. Ihre Augen reflektierten das Kerzenlicht wie zwei winzige,
gliihende Punkte.

Ein leises Knurren drang aus der Kehle des Wesens, ein tiefes, animalisches Gerdusch, das
die Stille des Kellers auf beunruhigende Weise durchbrach.

Er spiirte, wie sich seine Muskeln anspannten, bereit zur Flucht. Doch seine Fiifse schienen
wie angewurzelt. Eine unheimliche Faszination hielt ihn gefangen. Das Wesen kam naher;
schritt langsam und bedéachtig auf ihn zu. Er konnte nun Details erkennen: Es war haarig,
mit langen, diinnen Gliedern und scharfen Krallen an den Pfoten. Sein Kopf war klein und
spitz, in ihm die leuchtenden Augen, die ihn unentwegt fixierten. Ein weiterer Laut entfuhr
dem Wesen, diesmal eher ein Fauchen. Es schien ihn zu taxieren, zu studieren. Er wagte
kaum zu atmen, fiirchtete, jede Bewegung konne die Kreatur provozieren. Sein Blick
wanderte unwillkiirlich zu der Skizze seiner Hinde. Die gezeichneten Finger schienen sich
im flackernden Licht zu kriimmen, beinahe so, als wiirden sie nach etwas greifen. Ein
kalter Schauer lief ihm erneut iiber den Riicken. Gab es eine Verbindung zwischen der
beunruhigenden Zeichnung und dieser Kreatur aus der Dunkelheit? Plotzlich schnellte
das Wesen vor.

Er schrie auf, riss die Augen auf und versuchte zurtlickzuweichen, stolperte jedoch tiber
einen alten Farbeimer und fiel zu Boden.

Das Wesen warf sich auf ihn, seine scharfen Krallen fuhren aus. Er schloss die Augen,
bereit fiir den Schmerz. Doch der blieb aus. Stattdessen spiirte er einen leichten Druck auf
seiner Brust, gefolgt von warmem, feuchtem Atem in seinem Gesicht. Er wagte es, die
Augen wieder zu 6ffnen. Das Wesen saf auf seiner Brust, seine glithenden Augen fixierten



immer noch sein Gesicht. Aber es wirkte nicht mehr bedrohlich. Eher neugierig. Es
schniiffelte an seiner Wange, stief$ einen leisen, fast gurrenden Laut aus. Langsam hob er
eine Hand, zogernd, vorsichtig. Das Wesen wich nicht zurtck. Er bertiihrte das scheinbar
raue Fell des Tieres, das sich unerwartet weich anfiihlte. Das Wesen schien die Beriihrung
zu geniefden, schmiegte sich leicht an seine Hand.

Verwirrung durchstromte ihn. Was war das? Eine Kreatur der Dunkelheit, die ihm zuerst
Angst eingejagt hatte und sich nun sanft unter seiner Beriihrung schmiegte? Sein Blick fiel
erneut auf die Skizze. Die gezeichneten Hdnde. War es moglich ...? War dieses Wesen
irgendwie mit seinen obsessiven Zeichnungen verbunden? Hatte er es unbewusst in die
Realitét gerufen, in sein Reich der Ndsse und Dunkelheit? Das Wesen hob seinen kleinen,
spitzen Kopf und stiefd einen leisen, fragenden Laut aus, als wiirde es seine Verwirrung
spuren.

Er sah in die gliihenden Augen und spiirte plotzlich keine Angst mehr. Nur noch eine tiefe,
unbegreifliche Neugier. Er hob das Wesen vorsichtig von seiner Brust und setzte es neben
sich auf den feuchten Kellerboden. Es blieb sitzen und beobachtete ihn aufmerksam.

Er griff nach der Kerze, hob sie hoch und betrachtete das Wesen im helleren Licht. Seine
Augen waren grof$ und schienen intelligent, fast menschlich. In seinem Fell schimmerten
dunkle, fast violette Farbtone wie Perlen unter buntem Licht. Es war seltsam und fremd,
aber es strahlte keine Bedrohung mehr aus.

Langsam streckte er seine Hand nach dem Wesen aus. Es zogerte einen Moment, dann
stupste es seine Fingerspitze mit seiner feuchten Nase an. Ein leises Kichern entfuhr ihm.
Er wusste nicht, was dieses Wesen war oder woher es kam. Aber in diesem Moment, in
der Dunkelheit seines Kellers, fiihlte er sich nicht mehr allein. Sein Reich der Nasse und
Dunkelheit hatte ein neues, unerwartetes Lebewesen hervorgebracht.

Die Kerze flackerte noch einen Moment, dann erlosch ihre Flamme. Das Gefiihl der Angst
verschwand. Der Druck auf seiner Brust wurde weniger. Ein Miauen war zu horen.
Vorsichtig erhob er sich; das Miauen wiederholte sich. Langsam stand er auf, spiirte die
Néasse und Kiihle des Kellers. Seine Hinde suchten nach etwas. Er wusste nicht, wonach
seine Hiande tasteten, aber sie fanden etwas. Etwas, das leicht warm war. Aber trotzdem
schmerzten seine Finger, die in den noch fliissigen Wachs einer erloschenen Kerze
gegriffen hatten. Er versuchte, sie mit seinem Atem zu kiihlen. Mit Streichhélzern aus
seiner Hosentasche entziindete er die Kerze erneut. Die Kerze zeigte die Wahrheit des
Ungetiims, er sah eine Katze neben sich sitzen. Sein Mund verzog sich zu einem Lacheln,
das ihm Erleichterung brachte. Er konnte sich jedoch nicht erkldren, wie die Katze sich in
sein Reich der Nasse und Dunkelheit hineingeschlichen hatte. War es wirklich diese Katze,
die er als Monstertier angesehen hatte. War seine Fantasie so mit ihm durchgegangen? Er
konnte es sich nicht erklaren.



