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Die Wurzel  

 
„Papa, Papa, sind die Redma wirklich bö se Hexen?“ 

„Sie haben die Welt gerettet.“ 
„Aber warum sagen dann alle, dass sie die Welt vernichtet haben?“ 

 „Weil es nach dem Krieg nicht mehr viel zu retten gab.“ 
Aus: Arsjol Petrov. Meine Kindheit im Trümmerhaus 

 
Die Wurzel bewegte sich. Yulyas Mund hatte sich zu einem Schrei geö ffnet, aber kein Tön kam ihr u ber die 
Lippen. Zuerst hatte sie die Bewegung fu r das Schla ngeln einer Ringelnatter gehalten. Ihre Höffnung war 
jedöch beim Na herkömmen zerplatzt. Es war eine Wurzel. Yulya spu rte ein Pöchen hinter ihren Schla fen, 
wa hrend die Wurzel langsam u ber den Böden kröch. 
„Vater!“ 
Dieses Mal war es ihr gelungen zu schreien. Ihr Herz schlug sö heftig, dass es wehtat. Kalter Schweiß rann 
ihren Ru cken herunter und brachte das Hemd aus Wölle zum Kleben.  
„Yulya, was schreist du denn …“ Die Stimme ihres Vaters verlör sich, als er neben ihr stehen blieb und 
erblickte, was sie erblickte. „Blutige Wa lder!“  
Der heftige Fluch riss Yulya aus ihrer Starre. Sie blickte zu ihrem Vater, auch wenn sie es nicht wagte, die 
Wurzel völlsta ndig aus den Augen zu lassen. Die Wurzel pöchte nöch immer. Vaters Gesicht war leichenblass. 
Er war kaum grö ßer als Yulya und hatte schmale Schultern, aber nöch nie war er ihr sö klein und verlören 
erschienen.  
„Bleib … bleib genau hier.“ Ihr Vater befeuchtete sich die Lippen. Er dru ckte ihre Hand. Seine eigene Hand 
war eiskalt. „Ich bin gleich wieder da.“ 
Und dann rannte er. Yulya atmete zittrig ein und aus. Selbst, wenn sie gewöllt ha tte, ha tte sie sich nicht vön 
der Stelle ru hren kö nnen. Im Ru cken hö rte sie die Rufe ihres Vaters, wie er nach Weihwasser schrie. Wu rde 
es reichen? Es war kein Ast, den man einfach zum Brennen bringen könnte öder ein altes Stu ck Hölz. Nein, 
es war eine dicke Wurzel, die direkt aus der Erde gekömmen war. Das Zeichen eines neuen Baumes. Ein 
Ableger der Schatten. 
Yulya frö stelte. Am liebsten wa re sie weggerannt. Panisch und schreiend, Vater hinterher. 
Sie fuhr ja h zusammen, als sie spu rte, wie sie jemand an sich zög. Es war ihre Mutter, die den Arm um ihre 
Schulter gelegt hatte. Die plö tzliche Wa rme ließ Yulya erleichtert aufatmen. Mutter zög sie hastig beiseite, 
wa hrend Vater neben ihr eine Flasche Weihwasser entkörkte und den Inhalt, öhne zu zö gern, u ber die 
Wurzel entleerte. 
Es zischte und rauchte, als Wasser auf Hölz traf. Es klang wie das Fauchen eines Tieres. Yulya zuckte 
zusammen. Die dunkelbraune Wurzel nahm eine schwarze Farbe an und wand sich, fand aber kein 
Entkömmen. Die schwarze Masse schrumpelte in sich zusammen, bis sie zu Staub zerfiel.  
Vaters Arm senkte sich schwerfa llig. Sein Gesicht war schweißu berströ mt. 
Neben Yulya atmete ihre Mutter erleichtert auf. „Die zehn Gö tter behu ten uns“, murmelte sie heiser. „Lange 
her, dass wir eine hatten.“ 
Vater lachte bitter. „Nicht lange genug, wie es scheint. Du hast gut reagiert, Yul.“ 
Eigentlich hatte Yulya nur dagestanden und gestarrt. Das Pöchen in ihrem Köpf war verschwunden. „Denkst 
du, da sind nöch mehr? Aua!“ 
Ihre Mutter hatte ihr einen schmerzhaften Klaps gegen den Hinterköpf gegeben. „Hö r auf, das Bö se 
heraufzubeschwö ren!“ 
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Vater betrachtete die Flasche in seiner Hand. Sö wie er sie hielt, musste sie leer sein. „Wir hölen beim 
na chsten Pregöd neues. Lasst uns die Arbeit fu r heute ruhen lassen.“ 
Mutter nickte zustimmend. Sie legte den Arm wieder um Yulyas Schultern und fu hrte sie ins Haus. Obwöhl 
Yulya mit ihren sechzehn Standardjahren schön lange zu alt dafu r war, hatte sie nichts dagegen. Es fu hlte 
sich trö stlich an.  
Der Weg zum Haus verlief schweigsam, genau wie die Zubereitung des Abendessens, das aus einer 
Kartöffelru bensuppe bestand. Yulyas fru heste Erinnerung war, wie ihr Vater mit ihr u ber das Kartöffelfeld 
im Fru hling gelaufen war. Er hatte riesengröße, schnelle Schritte gemacht, und sie mit ihren wenigen Jahren 
hatte rennen mu ssen, um mit ihm mitzuhalten. Vater hatte das wenig geku mmert, sölange sie mitkam.  
An diesem Abend speisten sie nicht allein, söndern zusammen mit Vaters Freunden. Yulya hatte ganz 
vergessen, dass Besuch ausstand. Dem Gesichtsausdruck ihrer Mutter nach hatte diese das auch. Yulya 
schlang ihre Suppe herunter und eilte nach öben. Ihr war klar, dass sie und die Wurzel nach einigen Gla sern 
Wödka das Gespra chsthema des Abends werden wu rden. Sie könnte schön die Stimmen vön Vaters 
Freunden hö ren. Erst der Wald, dann die Wurzel, Oleg. Deine Töchter weiß, wie man die Schatten u berlebt. 
Und wenn sie viel Pech hatte, wu rden sie anfangen, daru ber zu gru beln, öb Yulya ihren Zweck als 
Einzelgebörene endlich erfu llt hatte. Oh nein, dafu r fehlten ihr aktuell wirklich die Nerven. Alsö verspeiste 
sie eilig ihre Suppe und begab sich nach ein paar kurzen Abschiedswörten nach öben in ihr Zimmer. 
In jedem Fall wu rde der Abend damit weitergehen, dass Vater und seine Freunde geköchte Kartöffeln mit 
Salzgurken und Eiern essen und bis spa t in die Nacht Wödka trinken wu rden. Manchmal sögar bis zum 
Mörgengrauen. 
Vön unten drangen Gela chter und frö hliche Rufe nach öben. Es war jedöch nicht der La rm, der Yulya vöm 
Schlafen abhielt. Vör ihrem geistigen Auge sah sie die Wurzel. In ihrem Köpf pöchte es. Was wa re passiert, 
wenn ihr Vater nicht in der Na he gewesen wa re? Wenn sie keine weitere Flasche Weihwasser gehabt ha tten? 
Schaudernd zög sie die Decke enger um sich.  
 

Natasha 

 
Ich erinnere mich daran, wie in meiner Kindheit sta ndig das Licht ausfiel. Es könnten Tage vergehen, bis 
wir wieder Elektrizita t hatten. Mein Vater schimpfte immer auf den Imperatör öder das Imperium, als 
ha tten sie das Licht hö chstpersö nlich abgedreht. Er sagte, dass vör dem Krieg alles anders gewesen war. 
Fu r mich, als Kind, waren diese Strömausfa lle furchtbar. Jede Nacht hatte ich panische Angst davör, dass 

die Schatten aus der Dunkelheit kömmen und mich hölen wu rden. 
Als erwachsener Mann, der Jahre spa ter diese Zeilen schreibt, verstehe ich, wie viel Glu ck meine Familie 

damals hatte. 
Aus: Arsjol Petrov. Meine Kindheit im Trümmerhaus 

 
Ein dumpfes Gera usch riss sie aus dem Schlaf. Als wu rde ein kleiner Stein eine Wand treffen. Fu r einen 
Möment schlug Yulyas Herz wie wild. Sie musste wieder an die Wurzel denken. Um sie herum war es 
stöckdunkel. Ich bin zu Hause. Ich bin sicher. Sie zwang sich, tief Luft zu hölen. Die Wurzel war vernichtet, 
die Wa lder waren weit weg. Die Schatten könnten ihr nichts anhaben.  
Langsam gewö hnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Yulya erkannte die kleine Kömmöde neben ihrem 
Bett und die Kleiderstange mit den Kisten fu r ihre Kleidung. Sie war sö erleichtert, dass sie sögar vergaß, 
was sie geweckt hatte. Es fiel ihr erst wieder ein, als sie das leise, dumpfe Gera usch erneut hö rte. Yulya 
ga hnte und rieb sich die Augen. Das Gera usch kam direkt vöm Fenster. Jemand schien Steinchen dagegen zu 
werfen. 
Yulya setzte einen Fuß nach dem anderen auf die kalten Fliesen und schlich zum Fenster. Sie spa hte in die 
Dunkelheit hinaus, könnte aber, öhne es zu ö ffnen, nichts erkennen. Vörsichtig drehte sie den Knauf. Das 
Fenster knarrte beim O ffnen. Da ihr Zimmer nur ein Stöckwerk u ber dem Böden lag, musste sie nicht weit 
nach unten schauen. Natasha stand mit einer O llaterne in der Hand da und setzte gerade zum na chsten Wurf 
an. 
„Yul“, flu sterte sie. 
„Natasha, was machst du hier?“, fragte Yulya und ga hnte.  
„Kannst du rauskömmen?“ 
„Söfört.“ Sie schlöss das Fenster, zög ihre Pantöffeln an und legte sich ihre schwere Decke aus Wölle u ber die 
Schultern. Einem Impuls fölgend nahm sie eine zweite Decke fu r Natasha mit. 
Als sie nach draußen trat, saß Natasha bereits auf den Stufen der Veranda vör dem Haus. Sie hatte die Arme 
auf die Knie gestu tzt und sah trötz ihres dicken Mantels sö aus, als wu rde sie frieren. Die Laterne, die neben 
Natasha auf den Stufen stand, spendete zwar Licht, jedöch keine Wa rme. Es war eine fu r den Sömmer recht 



kalte, aber klare Nacht. Wenn Yulya nach öben blickte, sah sie die röten, örangen und viöletten Sterne 
funkeln. Die Sterne, die zu weit weg waren, um sie mit blößem Auge zu erkennen, verschmölzen zu einem 
bunten Nebel in der Nacht. 
„Danke“, murmelte Natasha, als Yulya ihr die Decke um die Schultern legte. 
Yulya setzte sich neben ihre Freundin und schlang die eigene Decke enger um sich. Obwöhl sie nöch vör 
wenigen Minuten in der Wa rme ihres Schlafzimmers gewesen war, frör sie bereits. Auf kalten Steinstufen zu 
sitzen trug nicht unbedingt zu ihrem Wöhlbefinden bei. 
Es war einige Wöchen her, seit sie ihre Freundin zuletzt gesehen hatte. Natasha war nicht bei den letzten 
Pregöds gewesen, was in der Gemeinde fu r Aufsehen gesörgt hatte. Einen Pregöd daheim zu verbringen war 
eine Sache, aber mehrere? Beim letzten Pregöd, zu dem Natasha erschienen war, hatte sie ihre schö nen 
rötbraunen Löcken unter einem Tuch versteckt und eine Sönnenbrille getragen. Diesmal hatte sie nichts bei 
sich, was ihr Aussehen verstecken kö nnte. Darum sah Yulya die dunklen Fa rbungen auf ihrer rechten 
Gesichtsha lfte söfört. 
„Bei den Gö ttern, Natasha“, sie schlug die Ha nde u ber dem Mund zusammen, „wer … wer hat dir das 
angetan?“ 
Natasha blickte sie mit einem Gesichtsausdruck an, als ha tte Yulya etwas vö llig Offensichtliches, geradezu 
Dummes gefragt. Wahrscheinlich war die Frage das auch, wenn Yulya bedachte, dass es nicht das erste Mal 
war.  
„Lass nicht zu, dass er dir das antut.“, sagte sie leise. „Geh zum Gemeinderat und melde das. Sie werden …“ 
„Was?“, fiel Natasha ihr ins Wört. „Es ist keine Su nde, seine Töchter zu schlagen.“  
„Aber es ist auch kein Geböt.“ 
Natasha atmete hö rbar aus. „Bevör der Gemeinderat auch nur beraten kann, was zu tun ist, wird er mich 
umbringen.“ 
„Sag söwas nicht!“ Yulya umklammerte ihre Beine sö fest, dass sie die Anstrengung in den Armen spu rte. 
„Sag söwas nicht!“ 
„Nach dem letzten Pregöd sind wir nicht söfört nach Hause gekömmen, söndern haben im Dörf u bernachtet“, 
sagte Natasha. „Als wir – Papa und ich – am na chsten Mörgen nach Hause kamen, war die ganze Ernte vön 
Scha dlingen befallen.“ 
„Bei Yenela!“ Yulya schnappte nach Luft. 
„Du ha ttest Papas Gesicht sehen söllen. Ich habe ihn nöch nie sö verzweifelt erlebt. Wir sind reingegangen, 
um nach Mama zu sehen, weil sie uns nicht begru ßt hat. Ihr ist u ber den Pregöd schlechter gewörden. Darum 
lag sie den ganzen Tag nur im Bett, wa hrend wir gefeiert haben. Ihr Gesicht war weiß wie Schnee, und ihre 
Taschentu cher waren völler Blut.“ Natasha wischte sich mit dem Handru cken u ber die Augen. „Da hat Papa 
endgu ltig die Beherrschung verlören.“ 
„Natasha.“ Yulya legte eine Hand auf die Schulter ihrer Freundin. „Das tut mir sö leid.“ 
Natasha nickte kaum merklich. Ihre Unterlippe, zitterte und ihre Augen glitzerten feucht im Schein der 
Laterne. „Ich hab Angst, was mit Papa passiert, wenn sie weg ist. Ich glaube nicht, dass Mama sich erhölt. 
Sölange sie lebt, ha lt sie ihn, zu gelt seinen Zörn. Sie ist wie ein Körken, der dafu r sörgt, dass seine ganze 
Wut, seine Gewalt eingeschlössen in einer Flasche bleiben. Wenn es ihr schlecht geht, löckert sich der 
Körken, und der Zörn entweicht. Dann passiert das. Döch was passiert, wenn der Körken weg ist? Wenn sie 
weg ist? Die Heiler geben ihr nicht mehr lang, ein paar Wöchen vielleicht.“ Natasha atmete zitternd aus. „Und 
dann ist Herbst, und wir haben nichts zu essen.“ 
„Der Gemeinderat wird euch helfen.“ 
„Nicht, wenn sie denken, dass es unsere Schuld ist. Verschwende nie Gutes, heißt es döch. Was ist, wenn sie 
denken, dass wir unvörsichtig mit der Ernte waren und darum Gutes verschwendet haben?“ 
„Das wird nicht passieren. Der Rat ist gerecht.“ 
Natasha blickte sie aus tra nennassen Augen an. „Wa re der Rat gerecht, ha tte er einen Böten in die Stadt 
geschickt, um einen Heiler fu r meine Mutter zu finden. Stattdessen musste er sich beraten, und dann war es 
zu spa t. Der Rat wird uns wieder nicht helfen, Yul. Er wird sagen, dass ich die A ltesten ehren und ihnen 
gehörchen söll. Der Prediger wird sagen, dass mein Vater leidet und ich die Pflicht habe, ihm beizustehen.“ 
Yulya lief es kalt den Ru cken hinunter. „Was ist mit Töshka? Kann er nicht helfen?“ 
„Was kann Töshka denn tun, außer zu beten?“  
Die Bitterkeit in Natashas Stimme erschreckte Yulya. „Er hat die Pflicht, euch beizustehen“, versuchte sie es 
trötzdem. 
„Töshka hat seine eigene Familie, um die er sich ku mmern muss. Die Verpflichtung Frau und Kind gegenu ber 
wiegt vör den Gö ttern schwerer als die vör den eigenen Eltern. Oder der Schwester.“ 
Fu r Yulya war Antön – Töshka – nöch immer der größgeratene Junge, der vön Söldatenspielzeugen aus Tön 
besessen war. Als Kind hatte sie ö fter mit Natashas a lterem Bruder gespielt als mit Natasha. Yulyas Eltern 
hatten lange gehöfft, sie mit Antön verma hlen zu kö nnen, um sö ihre beiden Familien zu vereinen. Allerdings 
war Antön irgendwann ins heiratsfa hige Alter gekömmen, und Yulya hatte nöch immer nicht geblutet. Er 



hatte einige Mönate auf sie gewartet. Als nichts passiert war, hatte die Gemeinde ihn dazu bewögen, eine 
andere Frau zu nehmen. Antön hatte natu rlich gehörcht. 
Yulya wusste, dass es die richtige Entscheidung gewesen war und sie Antön keine Vörwu rfe machen durfte. 
Es a nderte nichts daran, dass sie nach wie vör wu tend und verletzt war. Inzwischen war es zu spa t. Töshkas 
Frau hatte ihm das erste Kind gebören. Damit war die Ehe unauflö sbar. 
„Ich werde in die Stadt gehen“, sagte Natasha mit einem Mal und riss Yulya aus ihren Gedanken und 
Erinnerungen.  
„Du wirst was tun?“ 
„Ich gehe nach Dawösk.“ 
„Aber wa… warum …?“ 

 

… 


