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Das Handbuch lag aufgeschlagen an der Stelle mit dem Satz: Jeder Fluch fordert ein Opfer von dem, 
der ihn spricht.  
Was genau habe ich eigentlich geopfert? Der Gedanke kam leise. War es der Schlaf? Die innere 
Ruhe? Oder vielleicht ihre Leichtigkeit? Die Juli von fru her ha tte u ber den Typen geweint, ja, aber 
dann Eis gegessen, Musik geho rt, Maya u berredet, feiern zu gehen. Die Juli von jetzt saß mit einer 
Kerze, einer Puppe und einem gebrochenen Herzen im Dunklen. Der Schmerz saß tief. Noch tiefer 
seit Mayas Begegnung mit Leon. Sein Lachen, dieser verletzende Ausdruck, dieser Spott … Das war 
nicht einfach nur Ignoranz gewesen. Es war ein Schlag ins Gesicht. „Du denkst, du kommst 
ungeschoren davon“, flu sterte Juli. „Du zersto rst, was wir hatten. Du lachst u ber mich, u ber meine 
Verletzung. Und du erwartest, dass ich einfach weiterlebe, als wa re es nichts?“ Ihre Finger griffen 
zur Nadel. Sie stand auf, stellte die Puppe auf ein kleines Holztablett, entzu ndete erneut die Kerze. 
Das Licht flackerte kurz, fing sich.  
Maya trat in dem Moment zuru ck ins Wohnzimmer. Ihr Blick blieb an der Szene ha ngen. Sie sagte 
nichts, setzte sich nur still neben Juli. Ihre Na he war Trost und Warnung zugleich.  
Juli holte tief Luft. Dann, mit zitterfreier Stimme: „Ohne viel Scham, war´s das mit deinem Arm.“  
Sie stach. Die Nadel drang in den rechten Arm der Puppe ein. In dem Moment zuckte das 
Kerzenlicht, flackerte wild und erlosch. 
Wieder. Diesmal ließ es beide Frauen erstarren. „Juli …“, flu sterte Maya. „Das war kein Zufall.“  
Doch Juli sagte nichts. Sie fu hlte nur eines: Es hatte sich zu leicht angefu hlt. 
 
Die folgenden Tage verliefen seltsam normal. Juli arbeitete, als sei nichts gewesen. Sie klickte sich 
durch Logos, Typografien, Farbpaletten, entwarf Werbebanner fu r einen hippen Club in Mitte und 
die neue Speisekarte eines veganen Cafe s am Kollwitzplatz. Ihre Finger tanzten u ber das Grafik-
Tablet, aber in Gedanken war sie weit weg. Immer wieder kehrten ihre U berlegungen zu dieser 
einen Nacht zuru ck. Zu der Kerze. Dem Reim. Dem flackernden Licht. Dem Stich.  
Maya hatte nichts mehr gesagt, hielt sich zuru ck, eigentlich zu zuru ckhaltend fu r ihren u blichen 
u bersprudelnden Ton. Wahrscheinlich wusste sie selbst nicht, ob sie beruhigen oder warnen 
sollte.  
Juli schu ttelte den Kopf. Ich hab nichts getan, was er nicht verdient ha tte, versuchte sie sich 
einzureden. Doch tief in ihr nagte etwas. 
Ein Kratzen. 
Ein Knistern. 
Etwas wie eine Vorahnung. 
Sie hatte in den letzten Tagen bewusst das Handy lautlos gelassen. Keine Social Media-Profile 
gestalkt, keine Nachrichten geschrieben. Aber sie hatte auch nicht in die Schublade gegriffen, in 
der sie die Puppe aufbewahrte. Noch nicht. Denn ein Teil von ihr wollte alles vergessen. Ein 
anderer Teil allerdings wollte sehen, ob es gewirkt hatte.  
 
Juli lag ausgestreckt und in eine Wolldecke gewickelt auf der Couch und bingte ihre Lieblingsserie 
auf Netflix. Sie brauchte einfach etwas Zerstreuung. Ein Ga hnen entwich ihr, wa hrend sie sich 
ausgiebig streckte. Von der aufkommenden Mu digkeit u bermannt begab sie sich in das Bad, putzte 
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noch rasch ihre Za hne und legte sich schlafen. Nur wenige Sekunden darauf glitt sie in einen 
unruhigen Schlaf. 
 

Der Schatten 
Die Nacht war still, doch Juli schlief unruhig. Das Schlafzimmerfenster stand offen. Ein lauer Wind 
spielte mit den Gardinen.  
 
Sie steht in einem dunklen Flur. Ihre nackten Füße berühren den kalten Fußboden aus Stein. Vor ihr: 
eine Tür, halb offen. Dahinter flackert ein Licht. Warm. Zitternd. Eine Stimme erklingt leise und 
krächzend. „Drei Reime. Drei Opfer. Ein Preis.“ Juli weicht zurück, aber der Boden bewegt sich 
plötzlich unter ihr. Er wird weich, als würde sie in ihn einsinken. Sie will wegrennen. Einfach nur 
wegrennen. Ihre Beine gehorchen ihr jedoch nicht mehr. Aus der Tür tritt eine große, dürre Gestalt, 
in schwarze Lumpen gehüllt. Dort, wo das Gesicht hätte sein sollen, ist nur Schatten – tief, leer, aber 
irgendwie wach und lebendig. Es riecht nach Asche, Eisen und verbrannter Erde. „Der Preis ist nicht 
nur deiner. Wenn du gibst, wirst du auch genommen.“ Die Gestalt hebt eine Hand, lang wie ein Ast, 
mit spitzen Fingern. Sie zeigt auf Julis Brust. Ein Ziehen durchfährt sie, als würde etwas aus ihr 
herausgerissen. „Du hast geöffnet, nun geh den Weg zu Ende.“ 
Juli schreit. Doch der Ton bleibt ihr im Hals stecken, als der Schatten sich mit rasender 
Geschwindigkeit auf sie zu bewegt. 
 
Juli schreckte hoch, saß mit einem Mal kerzengerade in ihrem Bett. Ihr T-Shirt war schweißnass. 
Ihre Haut klebte, ihre Kehle brannte. Die Uhr zeigte 03:04 Uhr. 
Sie saß lange regungslos im Bett und starrte in die Dunkelheit. „Ein Traum“, redete sie sich ein. 
„Ein dummer, vo llig u berdrehter, aber nachvollziehbarer Alptraum.“ 
Dann, ganz langsam, fiel ihr Blick zur Tu r. Diese stand einen Spalt offen. Obwohl im Flur kein Licht 
brannte, war dort Bewegung. Ein Flackern war zu sehen, so, als wu rde sich die Dunkelheit selbst 
bewegen. Juli starrte, blinzelte. Da sah sie ihn: einen Schatten. 
Kein normaler, sondern ein Schatten, der sich gegen das Licht bewegte, als ha tte er eine eigene 
Schwerkraft. Er war da. Nur fu r sie. 
In der na chsten Sekunde war er weg. Juli riss die Decke fester um sich. Ihre Finger zitterten. Was 
hast du da nur angerichtet? 
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