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' Vargiss mein wich

A Unvergessenc Momente, Erinnerungen & Erfah

Auszug aus: Julia Nachtigall: An meinen Erzeuger

Seitlanger Zeit war ich wieder auf dem Dachboden, weil ich mich von Dingen trennen wollte.
Nachdem ich in Kisten und alten Umzugskartons gewiihlt hatte, fiel mir der rosafarbene
Koffer, den ich ldngst vergessen hatte, in die Hande. Ich betrachtete den Koffer und erinnerte
mich. Erinnerte mich an ihn, Peter, meinen Erzeuger.

Lieber Peter,

ich habe lange mit mir gerungen, jetzt gibt es keine Ausreden mehr. Nicht vor mir und vor
niemandem sonst. Heute schreibe ich dir den Brief, der lange iiberfillig war.

Ich kenne dich nicht, habe dich niemals kennengelernt und hatte nie das Bedtirfnis danach.
Du hast meine Mutter und mich verlassen, als ich gerade mal achtzehn Monate alt war.
Achtzehn Monate.

Danach wolltest du nichts mit uns zu tun haben. Nicht mit meiner Mutter und nicht mit mir,
deiner Tochter. Das hast du mir nie selbst gesagt, dazu war ich zu klein. Das hast du meiner
Mutter gesagt, meiner Oma, meinem Opa und meinem Onkel. Die haben es mir gesagt, als
ich alt genug war. Es muss wohl stimmen. Du wolltest einfach nichts mit mir zu tun haben.
Deshalb wirst du in Familienkreisen, falls tiber dich gesprochen wird, Erzeuger genannt. Ein
Vater warst du nie fiir mich.

Die Farbe des Koffers war verblasst und er roch muffig, aber so war das halt auf Dachbéden.
Ich schnappte mir einen alten Diddle-Block, den ich friiher gesammelt hatte, nahm den
Koffer als Schreibuntersatz und schrieb. Schrieb, bis alles raus war, was raus musste.
Anscheinend brauchte ich das. Mir kam die einzige Erinnerung in den Sinn, die ich an Peter
hatte. Es war nach der Trennung meiner Mutter und ihm, irgendwann besuchte er uns. Ein
einziges Mal.

Ich war noch Klein, vielleicht zwei Jahre, da kam ein Mann und hat mir diesen kleinen rosa
Koffer geschenkt. Ich freute mich damals riesig dartiber und verstaute erstmal ein paar
Biicher und Spielsachen in meinem neuen Besitz.

Lieber Peter,

ich habe dich niemals nach deinen Ausreden gefragt und niemals Antworten bekommen.
Was hittest du mir wohl geantwortet auf meine Fragen, die ich als Kind zwar nicht hatte, die
mir heute so natiirlich vorkommen.

Wo warst du, als ich meinen ersten Zahn bekam?

Wo warst du, als ich laufen lernte?

Wo warst du, als ich meine ersten Versuche auf dem Fahrrad startete, die anfangs klaglich
scheiterten?

Wo warst du, als ich eingeschult wurde?

Welche Ausreden hattest du?

Will ich die Ausreden liberhaupt horen?
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Nein, das will ich nicht, denn ich habe einen Vater.

Meine Mutter heiratete noch ein zweites Mal, als ich sieben war. Das erlebte ich alles sehr
intensiv mit. Ich erinnere mich noch gut an die Hochzeit und wie wir damals aussahen.
Ziemlich 90er, wiirde ich sagen, aber das ist ein anderes Thema. Der zweite Mann meiner
Mutter ist mein Vater. Wenn ich {iber meine Eltern spreche, meine ich meine Mutter und ihn.
Du bist mein Erzeuger.

Langsam schmerzten meine Knochen, das lange Sitzen im Schneidersitz war ich mit iiber
vierzig Jahren nicht mehr gewohnt. Eine einzelne Trane tropfte auf den Brief. Ich wischte sie
vorsichtig mit dem Daumen weg.

Wie konnte es sein, dass es nur ein Teil gab, das mich an ihn erinnerte? Miisste da nicht mehr
sein? Jetzt fiel mir wieder ein, dass ich den Koffer mal auf dem Flohmarkt verkaufen wollte.
Er war fiir mich als 13-Jahrige nichts weiter als ein Spielzeug, mit dem ich als Kind gespielt
hatte und das ich danach nicht mehr brauchte.

Da sagte meine Mutter mir: ,Verkauf den Koffer nicht, verschenk ihn nicht und schmeif? ihn
auch nicht weg. Es ist das Einzige, was du von deinem Erzeuger hast.

Deshalb gab es den Koffer noch, deshalb erinnerte ich mich. Wenn ich das niachste Mal mit
meiner Mutter telefoniere, werde ich ihr von meinem Fund berichten.

Lieber Peter,

vor vielen Jahren machte ich mir Gedanken dartiber, was passieren wiirde, wenn wir uns
mal sehen. Eines war mir damals klar: Wenn Oma und Opa stiirben, wiirden wir uns ganz
bestimmt auf ihrer Beerdigung sehen. Denn was auch immer du gegen mich oder meine
Mutter hattest, zur Beerdigung deiner Eltern wiirdest du sicher kommen, dachte ich damals.
Ich bekam ungefahr ein Jahr vor Omas Tod eine Mitteilung liber eine andere Beerdigung.

Es war deine.

Das ist jetzt alles mindestens 15 Jahr her, aber du sollst trotzdem wissen, was ich denke.
Keine Ausreden mehr.

Auszug aus: Brigitte Vollenberg: Der Ausflug

Ich half ihr in den leichten, beigefarbenen Sommermantel hinein.

»Zuppelst du mir mal den Kragen zurecht?”, fragte sie.

Ich fingerte an ihrem Hals den verknitterten Stoff von innen nach auf3en und strich ihn glatt.
»,Kann ich so auf die Strafde gehen?*, fragte sie mich. [hr Blick haftete an mir.

»Aber klar doch®, antwortete ich und trat ins Wohnzimmer, nahm die Fernbedienung zur
Hand, schaltete den Fernseher aus und griff nach meiner Jacke, die ich locker iiber die
Sessellehne geworfen hatte. Als ich in die Diele zuriickkam, hatte meine Mutter den hellen
Mantel wieder ausgezogen und sich ihren dicken, dunkelblauen Wintermantel aus dem
Schlafzimmerschrank geholt und diesen angezogen. Sie kokettierte mit ihrem Spiegelbild.
»Mutter, es ist nicht kalt draufsen”, sagte ich. ,Du wirst schwitzen. Warum mdéchtest du diesen
Mantel lieber anziehen?“

»Warum, warum, frag nicht. Darum®, war ihre Antwort. ,Ich hab es mir eben anders tiberlegt.
Sehe ich so nicht besser aus?“

»Aber Mutter, du siehst doch immer gut aus. Selbst dein Alter sieht dir niemand an.”

Sie fiihlte sich geschmeichelt. ,Ehrlich?“ fragte sie nach.

»Ehrlich®, antwortete ich, ,du bist die tollste alte Dame, die ich kenne.”

Zufrieden betrachtete sie sich im Garderobenspiegel und lachelte ihrem Spiegelbild zu.
»Hast gehort, ich sehe gut aus® fliisterte sie Richtung Spiegel. ,Das Kompliment hat dein
Vater mir gestern auch gemacht" sagte sie.



Mein Vater war seit dreifdig Jahren tot, aber ich freute mich, dass er in Mutters Erinnerung
immer noch so prasent war. Gliicklich hakte sie sich bei mir ein.

»Startklar®, sagte sie und grinste mich an.

»,Mutter, wiirdest du mir bitte einen Gefallen tun, bevor wir unseren Ausflug beginnen?“
»Aber sicher! Schief? los! Was kann ich fiir dich tun?“, fragte sie.

»lch habe die Bremsen schon geldst. Wiirdest du bitte deinen Rollator mitnehmen?“ Ich
wusste, dass sie dieses Hilfsmittel ablehnte, zumindest bei mir, bei meinem Bruder nicht.
Sie zdgerte. ,Kannst du das Ding nicht fiir mich schieben? Sonst sieht ja jeder sofort, dass
ich alt bin. Wenn du dich daran festhiltst, fallt es nicht auf, dass es meiner ist. Wir brauchen
es ja nicht jedem auf die Nase zu binden.“ Ein kleiner Schubs von ihr und das Wagelchen
rollte durch die Diele. Sie trat ins Treppenhaus und stellte sich vor den Aufzug.

Ich bugsierte das Ding in den Flur, verriegelte sorgsam die Tiir und stellte mich neben sie.
Wir warteten gemeinsam auf den Lift.

,Herrje, der Aufzug ist heute aber wieder lahm® sagte ich.

,Ja, find ich auch®, war ihr Kommentar.

Ich tiberlegte, wie ich meiner Mutter wiirde beibringen konnen, dass unser kleiner Ausflug
heute ausfallen musste, wenn das Ding mal wieder defekt war, was 6fter vorkam. Sie war
nicht in der Lage die Treppen zu nehmen, auch wenn ich sie unterstiitzte.

,Der wird schon kommen*, unterbrach sie die Stille. Und dann entdeckte ich, dass der kleine
rote Leuchtring rund um den Knopf mit dem Pfeil nach unten gar nicht blinkte.

»+Hast du den Aufzug gar nicht gerufen?‘, fragte ich.

»,Meinst du, wenn ich rufe, kommt er schneller?’, antwortete sie.

Ich driickte auf den Kopf. Wahrend ich noch iiberlegte, ob es Ironie war, oder ob sie das -
“Rufen” in der urspriinglichen Bedeutung nutzte, sagte sie leise: ,Hallo Aufzug! Wird’s bald.”
Sekunden spéter offnete sich die Aufzugstiir.

Auszug aus: Holger Thomas Lang: Reine Routine

»,Du muss dich beruhigen, Junge.” Sie hatten sich wirklich sehr grofde Miihe gegeben. Ich war
elf und musste mich einer Routineoperation unterziehen. Es war nach den Pfingstferien -
unmittelbar. Zu dieser Zeit bedeutete dies, dass ich nach der OP 14 Tage im Krankenhaus
bleiben musste. Und es bedeutete mehr. Heute konnen Eltern taglich zu Besuch kommen,
stundenlang, wenn sie wollen. Damals war zweimal die Woche Besuchszeit und das dann
auch zeitlich begrenzt. Wir schrieben das Jahr 1988.

Am Morgen des 7. Juni schien die Sonne in mein Krankenzimmer. Alle waren freundlich. Ich
rief meine Mutter an und gab mich zuversichtlich, weltméannisch - ein grofier Junge eben.
Aber ich hatte erbdrmliche Angst. Um 14:30 Uhr sollte die Operation stattfinden. Ich durfte
nichts essen bis dahin, niichtern musste ich sein, wie gehabt also. Je spater der Vormittag
wurde, desto nervoser wurde ich. Dr. Wenninger, ein freundlicher Arzt, wiirde die Narkose
durchfiihren. Er hatte ruhig und lange mit mir gesprochen.

,Und du brauchst keine Angst zu haben. Wir passen schon auf dich auf.

Und immer ndher rickte der Zeitpunkt. Was, wenn ich nicht mehr aufwachen wiirde? Was,
wenn ich gar nicht erst schlafen wiirde? Oder noch schlimmer. Ich hatte einen Film gesehen,
meine Eltern hatten schon geschlafen, ich hatte einen Film gesehen, da war ein Patient
wahrend der Narkose aufgewacht. Er hatte die Operation voll mitbekommen, er konnte
nicht auf sich aufmerksam machen, sich nicht bewegen - was fiir ein schrecklicher Gedanke.
Tranen stiegen mir in die Augen.



Etwas mehr als eine Stunde vor der Operation brachten sie mir Tropfen, die ich nehmen
sollte. Ich trank das Zeug.

»War gar nicht schlimm, oder?“

Ich war miide und doste sogar ein, aber als sie kamen um mich zu holen, war ich wieder
hellwach - und leider war auch meine Angst auf dem Posten.

Sie schoben mich in den Vorraum des Op.

,Er muss da riiber auf den Tisch.”

Ich kannte den Mann nicht. Und dann setzten sie die Infusion, das heifdt, sie versuchten es.
Ich zuckte mehrmals zuriick. Vor Nadeln hatte ich sehr grofie Angst.

»,Das wird jetzt dann gleich ein wenig brennen.” Dr. Wenninger war gekommen. Aber heute
vermochte er es nicht, mich zu beruhigen. ,,Und dann wirst du ein wenig schlafen. Aber wie
ich dir schon gesagt habe, wir passen schon auf.

Ich horte das hektische Piepen des Monitors, an dem ich angeschlossen war. Und dann
wurde das Medikament injiziert. Es brannte tatsachlich, aber nicht sehr. Mir wurde kalt. Ich
schrie und weinte.

»,Du musst dich beruhigen, Junge. Stell dir einfach vor, du wiirdest am Radio sitzen.“ Die
Stimme von Dr. Wenninger klang weit weg.

»Wo ist Dr. Jansen?

Dr. Jansen war der Chirurg.

»,Kommt gleich.”

Das hdrte ich noch. Und dann herrschte Dunkelheit. Ein dunkler langer Flur. Ich spiirte
nichts. Alles war gut und ruhig.

Ich war liber meinem Koérper.

... ist wach. Los, beeilt euch.” War das Jansen?

»,Na los, nicht rumtrédeln!“ Das war Dr. Wenninger. Aber er klang nicht freundlich. Mein
Korper wurde zur Seite gedreht und ich erhielt eine intramuskuldre Injektion. Ich spiirte
den Einstich der Nadel, hart, aber es tat nicht wirklich weh. Was fiir ein Alptraum.

»-.. Uberstanden. Wir bringen dich jetzt in den Aufwachraum.”

Jst ... ist alles gut?“



