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Auszug aus: Julia Nachtigall: An meinen Erzeuger  
Seit langer Zeit war ich wieder auf dem Dachboden, weil ich mich von Dingen trennen wollte. 
Nachdem ich in Kisten und alten Umzugskartons gewu hlt hatte, fiel mir der rosafarbene 
Koffer, den ich la ngst vergessen hatte, in die Ha nde. Ich betrachtete den Koffer und erinnerte 
mich. Erinnerte mich an ihn, Peter, meinen Erzeuger.  
 
Lieber Peter,  
ich habe lange mit mir gerungen, jetzt gibt es keine Ausreden mehr. Nicht vor mir und vor 
niemandem sonst. Heute schreibe ich dir den Brief, der lange u berfa llig war.  
Ich kenne dich nicht, habe dich niemals kennengelernt und hatte nie das Bedu rfnis danach.  
Du hast meine Mutter und mich verlassen, als ich gerade mal achtzehn Monate alt war.  
Achtzehn Monate.  
Danach wolltest du nichts mit uns zu tun haben. Nicht mit meiner Mutter und nicht mit mir, 
deiner Tochter. Das hast du mir nie selbst gesagt, dazu war ich zu klein. Das hast du meiner 
Mutter gesagt, meiner Oma, meinem Opa und meinem Onkel. Die haben es mir gesagt, als 
ich alt genug war. Es muss wohl stimmen. Du wolltest einfach nichts mit mir zu tun haben. 
Deshalb wirst du in Familienkreisen, falls u ber dich gesprochen wird, Erzeuger genannt. Ein 
Vater warst du nie fu r mich.  
 
Die Farbe des Koffers war verblasst und er roch muffig, aber so war das halt auf Dachbo den. 
Ich schnappte mir einen alten Diddle-Block, den ich fru her gesammelt hatte, nahm den 
Koffer als Schreibuntersatz und schrieb. Schrieb, bis alles raus war, was raus musste. 
Anscheinend brauchte ich das. Mir kam die einzige Erinnerung in den Sinn, die ich an Peter 
hatte. Es war nach der Trennung meiner Mutter und ihm, irgendwann besuchte er uns. Ein 
einziges Mal.  
Ich war noch klein, vielleicht zwei Jahre, da kam ein Mann und hat mir diesen kleinen rosa 
Koffer geschenkt. Ich freute mich damals riesig daru ber und verstaute erstmal ein paar 
Bu cher und Spielsachen in meinem neuen Besitz.  
 
Lieber Peter,  
ich habe dich niemals nach deinen Ausreden gefragt und niemals Antworten bekommen. 
Was ha ttest du mir wohl geantwortet auf meine Fragen, die ich als Kind zwar nicht hatte, die 
mir heute so natu rlich vorkommen.  
Wo warst du, als ich meinen ersten Zahn bekam? 
Wo warst du, als ich laufen lernte? 
Wo warst du, als ich meine ersten Versuche auf dem Fahrrad startete, die anfangs kla glich 
scheiterten? 
Wo warst du, als ich eingeschult wurde? 
Welche Ausreden hattest du? 
Will ich die Ausreden u berhaupt ho ren? 
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Nein, das will ich nicht, denn ich habe einen Vater. 
Meine Mutter heiratete noch ein zweites Mal, als ich sieben war. Das erlebte ich alles sehr 
intensiv mit. Ich erinnere mich noch gut an die Hochzeit und wie wir damals aussahen. 
Ziemlich 90er, wu rde ich sagen, aber das ist ein anderes Thema. Der zweite Mann meiner 
Mutter ist mein Vater. Wenn ich u ber meine Eltern spreche, meine ich meine Mutter und ihn. 
Du bist mein Erzeuger.  
 
Langsam schmerzten meine Knochen, das lange Sitzen im Schneidersitz war ich mit u ber 
vierzig Jahren nicht mehr gewohnt. Eine einzelne Tra ne tropfte auf den Brief. Ich wischte sie 
vorsichtig mit dem Daumen weg.  
Wie konnte es sein, dass es nur ein Teil gab, das mich an ihn erinnerte? Mu sste da nicht mehr 
sein? Jetzt fiel mir wieder ein, dass ich den Koffer mal auf dem Flohmarkt verkaufen wollte. 
Er war fu r mich als 13-Ja hrige nichts weiter als ein Spielzeug, mit dem ich als Kind gespielt 
hatte und das ich danach nicht mehr brauchte.  
Da sagte meine Mutter mir: „Verkauf den Koffer nicht, verschenk ihn nicht und schmeiß ihn 
auch nicht weg. Es ist das Einzige, was du von deinem Erzeuger hast.“  
Deshalb gab es den Koffer noch, deshalb erinnerte ich mich. Wenn ich das na chste Mal mit 
meiner Mutter telefoniere, werde ich ihr von meinem Fund berichten. 
 
Lieber Peter,  
vor vielen Jahren machte ich mir Gedanken daru ber, was passieren wu rde, wenn wir uns 
mal sehen. Eines war mir damals klar: Wenn Oma und Opa stu rben, wu rden wir uns ganz 
bestimmt auf ihrer Beerdigung sehen. Denn was auch immer du gegen mich oder meine 
Mutter hattest, zur Beerdigung deiner Eltern wu rdest du sicher kommen, dachte ich damals.  
Ich bekam ungefa hr ein Jahr vor Omas Tod eine Mitteilung u ber eine andere Beerdigung.  
Es war deine.  
Das ist jetzt alles mindestens 15 Jahr her, aber du sollst trotzdem wissen, was ich denke.  
Keine Ausreden mehr.  
 

… 

Auszug aus: Brigitte Vollenberg: Der Ausflug 
Ich half ihr in den leichten, beigefarbenen Sommermantel hinein.  

„Zuppelst du mir mal den Kragen zurecht?“, fragte sie.  

Ich fingerte an ihrem Hals den verknitterten Stoff von innen nach außen und strich ihn glatt.  

„Kann ich so auf die Straße gehen?“, fragte sie mich. Ihr Blick haftete an mir. 

„Aber klar doch“, antwortete ich und trat ins Wohnzimmer, nahm die Fernbedienung zur 

Hand, schaltete den Fernseher aus und griff nach meiner Jacke, die ich locker u ber die 

Sessellehne geworfen hatte. Als ich in die Diele zuru ckkam, hatte meine Mutter den hellen 

Mantel wieder ausgezogen und sich ihren dicken, dunkelblauen Wintermantel aus dem 

Schlafzimmerschrank geholt und diesen angezogen. Sie kokettierte mit ihrem Spiegelbild.  

„Mutter, es ist nicht kalt draußen“, sagte ich. „Du wirst schwitzen. Warum mo chtest du diesen 

Mantel lieber anziehen?“  

„Warum, warum, frag nicht. Darum“, war ihre Antwort. „Ich hab es mir eben anders u berlegt. 

Sehe ich so nicht besser aus?“ 

„Aber Mutter, du siehst doch immer gut aus. Selbst dein Alter sieht dir niemand an.“  

Sie fu hlte sich geschmeichelt. „Ehrlich?“, fragte sie nach.  

„Ehrlich“, antwortete ich, „du bist die tollste alte Dame, die ich kenne.“  

Zufrieden betrachtete sie sich im Garderobenspiegel und la chelte ihrem Spiegelbild zu. 

„Hast geho rt, ich sehe gut aus“, flu sterte sie Richtung Spiegel. „Das Kompliment hat dein 

Vater mir gestern auch gemacht“, sagte sie.  



Mein Vater war seit dreißig Jahren tot, aber ich freute mich, dass er in Mutters Erinnerung 

immer noch so pra sent war. Glu cklich hakte sie sich bei mir ein.  

„Startklar“, sagte sie und grinste mich an. 

„Mutter, wu rdest du mir bitte einen Gefallen tun, bevor wir unseren Ausflug beginnen?“  

„Aber sicher! Schieß los! Was kann ich fu r dich tun?“, fragte sie.  

„Ich habe die Bremsen schon gelo st. Wu rdest du bitte deinen Rollator mitnehmen?“ Ich 

wusste, dass sie dieses Hilfsmittel ablehnte, zumindest bei mir, bei meinem Bruder nicht.  

Sie zo gerte. „Kannst du das Ding nicht fu r mich schieben? Sonst sieht ja jeder sofort, dass 

ich alt bin. Wenn du dich daran festha ltst, fa llt es nicht auf, dass es meiner ist. Wir brauchen 

es ja nicht jedem auf die Nase zu binden.“ Ein kleiner Schubs von ihr und das Wa gelchen 

rollte durch die Diele. Sie trat ins Treppenhaus und stellte sich vor den Aufzug.  

Ich bugsierte das Ding in den Flur, verriegelte sorgsam die Tu r und stellte mich neben sie. 

Wir warteten gemeinsam auf den Lift.  

„Herrje, der Aufzug ist heute aber wieder lahm“, sagte ich.  

„Ja, find ich auch“, war ihr Kommentar.  

Ich u berlegte, wie ich meiner Mutter wu rde beibringen ko nnen, dass unser kleiner Ausflug 

heute ausfallen musste, wenn das Ding mal wieder defekt war, was o fter vorkam. Sie war 

nicht in der Lage die Treppen zu nehmen, auch wenn ich sie unterstu tzte. 

„Der wird schon kommen“, unterbrach sie die Stille. Und dann entdeckte ich, dass der kleine 

rote Leuchtring rund um den Knopf mit dem Pfeil nach unten gar nicht blinkte. 

„Hast du den Aufzug gar nicht gerufen?“, fragte ich. 

„Meinst du, wenn ich rufe, kommt er schneller?“, antwortete sie.  

Ich dru ckte auf den Kopf. Wa hrend ich noch u berlegte, ob es Ironie war, oder ob sie das –

“Rufen“ in der urspru nglichen Bedeutung nutzte, sagte sie leise: „Hallo Aufzug! Wird´s bald.“ 

Sekunden spa ter o ffnete sich die Aufzugstu r.  

… 

 

Auszug aus: Holger Thomas Lang: Reine Routine 
„Du muss dich beruhigen, Junge.“ Sie hatten sich wirklich sehr große Mu he gegeben. Ich war 
elf und musste mich einer Routineoperation unterziehen. Es war nach den Pfingstferien – 
unmittelbar. Zu dieser Zeit bedeutete dies, dass ich nach der OP 14 Tage im Krankenhaus 
bleiben musste. Und es bedeutete mehr. Heute ko nnen Eltern ta glich zu Besuch kommen, 
stundenlang, wenn sie wollen. Damals war zweimal die Woche Besuchszeit und das dann 
auch zeitlich begrenzt. Wir schrieben das Jahr 1988.  
 
Am Morgen des 7. Juni schien die Sonne in mein Krankenzimmer. Alle waren freundlich. Ich 
rief meine Mutter an und gab mich zuversichtlich, weltma nnisch – ein großer Junge eben. 
Aber ich hatte erba rmliche Angst. Um 14:30 Uhr sollte die Operation stattfinden. Ich durfte 
nichts essen bis dahin, nu chtern musste ich sein, wie gehabt also. Je spa ter der Vormittag 
wurde, desto nervo ser wurde ich. Dr. Wenninger, ein freundlicher Arzt, wu rde die Narkose 
durchfu hren. Er hatte ruhig und lange mit mir gesprochen.  
„Und du brauchst keine Angst zu haben. Wir passen schon auf dich auf.“ 
Und immer na her ru ckte der Zeitpunkt. Was, wenn ich nicht mehr aufwachen wu rde? Was, 
wenn ich gar nicht erst schlafen wu rde? Oder noch schlimmer. Ich hatte einen Film gesehen, 
meine Eltern hatten schon geschlafen, ich hatte einen Film gesehen, da war ein Patient 
wa hrend der Narkose aufgewacht. Er hatte die Operation voll mitbekommen, er konnte 
nicht auf sich aufmerksam machen, sich nicht bewegen – was fu r ein schrecklicher Gedanke. 
Tra nen stiegen mir in die Augen. 



Etwas mehr als eine Stunde vor der Operation brachten sie mir Tropfen, die ich nehmen 
sollte. Ich trank das Zeug. 
„War gar nicht schlimm, oder?“ 
Ich war mu de und do ste sogar ein, aber als sie kamen um mich zu holen, war ich wieder 
hellwach – und leider war auch meine Angst auf dem Posten.  
Sie schoben mich in den Vorraum des Op. 
„Er muss da ru ber auf den Tisch.“  
Ich kannte den Mann nicht. Und dann setzten sie die Infusion, das heißt, sie versuchten es. 
Ich zuckte mehrmals zuru ck. Vor Nadeln hatte ich sehr große Angst.  
„Das wird jetzt dann gleich ein wenig brennen.“ Dr. Wenninger war gekommen. Aber heute 
vermochte er es nicht, mich zu beruhigen. „Und dann wirst du ein wenig schlafen. Aber wie 
ich dir schon gesagt habe, wir passen schon auf.“ 
Ich ho rte das hektische Piepen des Monitors, an dem ich angeschlossen war. Und dann 
wurde das Medikament injiziert. Es brannte tatsa chlich, aber nicht sehr. Mir wurde kalt. Ich 
schrie und weinte. 
„Du musst dich beruhigen, Junge. Stell dir einfach vor, du wu rdest am Radio sitzen.“ Die 
Stimme von Dr. Wenninger klang weit weg. 
„Wo ist Dr. Jansen?“ 
Dr. Jansen war der Chirurg. 
„Kommt gleich.“  
Das ho rte ich noch. Und dann herrschte Dunkelheit. Ein dunkler langer Flur. Ich spu rte 
nichts. Alles war gut und ruhig. 
Ich war u ber meinem Ko rper. 
 
„… ist wach. Los, beeilt euch.“ War das Jansen? 
„Na los, nicht rumtro deln!“ Das war Dr. Wenninger. Aber er klang nicht freundlich. Mein 
Ko rper wurde zur Seite gedreht und ich erhielt eine intramuskula re Injektion. Ich spu rte 
den Einstich der Nadel, hart, aber es tat nicht wirklich weh. Was fu r ein Alptraum. 
„… u berstanden. Wir bringen dich jetzt in den Aufwachraum.“ 
„Ist … ist alles gut?“ 
 

… 

 

 


